





(Amanecer tobre el mar).

Deberia ewpegar por el prencipio. Pero Lace ya tiempo que no recuerdo donde cowen}o’
todo etto. Te etcribo a ti. €40 ain Lo 16. Y quiera guelept-goe-entrersial que veat Lo que aqui fe

eserdbo.

Sé que ZZe?o en el instante adecsado. Cvando neceditas apartarte a vn Lado del sendero.

Detenerte para caminar- Mirar a Los extraiod. Senter que no todo es «W que ayer.

Y ti también Lo sabed. Y no necesitas que yo te Lo diga. Y ol Leer esto, eJ/ya;aJ vna timida
sonrita de t0tlngo. Ain no Lo sabes, pero me conotel. Sabes-quidntay. Buzd mds que 4o

melmo.

Te comprendo. Yo también necetité aZe/‘arwe. Yo tamdbién qu«;{e Jer $60o espectador. Y aqui
fe-enteio e mueltro éo—q«e—p«eﬂe—ver Lo que pude d«;{ffn?m‘r desde el margen del camino.

Etto no et un Libro. € enseario-una Libreta. No basta con que Leas Lo que encontrards aqus,
también debet eterir en ella. Debes rellenar Lot fwecol. Continvar La bittoria donde te quedd.

Preparada para o

Etta Libreta contiene muchos senderot. Una wadeja de rufal que debes aprender a
desentraiar. Aqui 26lo encontrards dugerencias. (orre. Nave?a. Vuelap. Yo te aguardo aqui.

AL final del camino te espera un tesoro. Un tetoro que $6lo ti tabras apreciar.~Yo-tengo-to—

W. Ven aqui. Y te Lo daré.

Ceando Lo ﬁaz/ﬂ encontrado deberds Liberar Lo Libreta. Para que ofros refomen el camino
donde ti Lo de;‘a!fe. Para gue ofros encuentren La tenda que deben recorrer.

Llega Lasta donde alearga. €n ofro wowento pero al mitmo Lugar. tontenpla Lo que 4o .
Donde buseando el fin encontré el initio. Me quitaria que ti también Lo tintieral. Aqui. Conmigo.

(omo aL principeo.



/f

(Un parque. Bajo un banco solitario una Libreta fa tido recientemente Liberada
por du anterior dveiio. €n s cubierta roja no condta ningin titulo. Lomo inica
Jefg de identidad vna pequera efiqueta donde te indita Su nimero iden tofecador
de Booklrosting. LA ESCRITORA SIN HISTORIA irrumpe hatiendo footing. Estd
agotada. Se tienta en el banco. Intenta relajarte con el canto de log péfaros.
Exfrae un paquete de a?am%z del boltillo de v sudadera. A sacar el mechero
del ofro bolsll, se le cae al welo. Al a;aoﬁarze, descvbre La Libreta. Sin
embar?o, nada La detiene en ewmpefo por evadirse con el Lo de un a?arro.
Prueba a prender el wechero, una y ofra vey, pero es :‘nwpa} €L tiempo pata 9
ella, por mas que Lo intenta, no Lo /ogm. No e sabe 4 rie o Uora. De pronto,
renuntia g recverda. Tras comprobar que nadie La obterva, te apodera de la
Lbretg) Hace amago de abrirls, pero en un arranque de pudor,

decide wno hacerlo. Lee (4 efr7ueja de la cubierla).

I

(Unica esfancia del destarfalado estudio de €L CHICO QUE
DIRIGE converlida en im'orow‘sa(/a sala de ensayos. Un sinndmero
de. libros Jcsgasfaa/os, un microondsas, una wnevera Sme,g, un sofé
cama, una mesilla 7 resfos de comida china, conviven con lo que

'oodr/am ser elemenfos de la ulileria de una obra imfasf'é(e).

EL CHICO QUE DIRIGE: - Bueno, esta escena esli asi bien.
iConlinuamos?

LA CHICA Que ACTUA: - ;Por qué 707

EL CHICO QUE DIRIGE: - No sabia a 7uiém {amar para a(;a asi.

LA CHICA QuEe ACTUA: - ,Cuéndo tue (a dlfima vez que wme (lamasfe?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Ahora estamos aqui los dos. Vamos a
hacerlo. Ademéis fe has aprendido el lexlo en un Ticmlpo récord,

vcomo o haces?

LA CHICA QUE ACTUA: - Memoria 'oroa/igiosa.
EL CHICO QUE DIRIGE: - ,RQuién me iba & sacar de este marrdn si

V\O.?



LA CHICA QuE ACTUA: - Me das pena. Tienes suerle, porque me das
pena.

EL CHICO Que DIRIGE: - 507 un ‘poére. chico indefenso.

LA CHICA QuUE ACTUA: - Lo que fienes es un morro que fe lo pisas.

EL CHICO Que DIRIGE: - l/cmga va, me has dicho ademds que el
fexfo fe gusfa.

LA CHICA QuUE ACTUA: - Deformacidn 'orofe.sroma(.

EL CHICO Que DIRIGE: - Sé que fe gusra.

LA CHICA QUE ACTUA: - No fenia nada mejor que hacer.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No fenias nada que hacer.

LA CHICA QuE ACTUA: - No empecemos.

EL CHICO QUE DIRIGE: - ;Quién empieza 7ué.7

LA CHICA QUE ACTUA: - Siempre ha sido asi.

€L CHICO Que DIRIGE: - No fe fomgas dramélica.

LA CHICA QUE ACTUA: - Sélo Tus cosas eran iw\‘parramre,s. Nunca Te
gusra’ (o que o escribia.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Eres aclriz, no sabes escribir.

LA CHICA QUE ACTUA: - 1 Ta qué sabrés.

EL CHICO Que DIRIGE: - Lo sé mejor que fa.

LA CHICA QuE ACTUA: - No sé para qué fe aguamra.

EL CHICO QuEe DIRIGE: - Te d07 pens, srecuerdas?

LA CHICA QUE ACTUA: - Tienes suerle.

EL CHICO QUE DIRIGE: - iNo eslis frérdra(/a?

LA CHICA QuE ACTUA: - No sé. Hay varias cosas que aln no acabo
de. ver.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Mira, las vemos sobre la marcha.
Infenlamos  sequir haciendo las escenas del firdn. (ucga si gquieres,

(/CrrdlS (/C ca(/a unda, fﬁfﬂW\OS 7 COW\CMT&W\OS, gva(¢7

LA CHICA QuE ACTUA: - Esfis loco.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Veinficualro horas, eso es Todo lo que
fenemos.

LA CHICA QUE ACTUA: - Si me hubieras (lamado desde el principio,

esfo wno habria 'oasa(/a.

€L CHICO QUE DIRIGE: - No hubieras venido.



LA CHICA QuE ACTUA: - ;Por eso wo lo hiciste?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Mira, no Te hagas fanfo de rogar. Te va a
venir También muy bien a i Es posible gque (o vea gcmre_ inferesante.

LA CHICA Que ACTUA: - Espero que no.. €n eslas condiciones.. iNo
fe da miedo que vaya a ser un churro?

EL CHICO QuE DIRIGE: - Vamos bien.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Bien?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Denlro de lo que cibe. Te lo c/igo en
serio. Casi Te dirla que ahora eslé la cosa mejor que anles.

LA CHICA Que ACTUA: - Que no fe oiga.

EL CHICO Que DIRIGE: - Pues que no wme hubiera dejado Tirado.

LA CHICA QuEe ACTUA: - Esto es asi. Un dia te laman y no fue,ole,s
decir que no.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Llevébamos muchos meses cmsayam/o.

LA CHICA Que ACTUA: - Para lo que le ha servido.

6L CHICO QUé D/ﬂ@é: - l/a a csrar Licm. 56_ Vd a4 )odc:r. l/a a
eslar Uy bien.

LA CHICA Que ACTUA: - Pues daro que si. Deberias haberme (lamado
desde el principio.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - ;Y4 si lo hubiera hecho v fe hubieran
(lamado a T1i?

LA CHICA QuE ACTUA: - Ahora esta obra tendria un solo aclor.

EL CHICO QuE DIRIGE: - Mira, no me des ideas. Cémo fe gusTa
picarme.

LA CHICA QUE ACTUA: - Yo También me hubiera ido.

EL CHICO Que DIRIGE: - Y (a pena que fe c/ay.

LA CHICA QuEe ACTUA: - Si me laman, me marcho.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Ella no lo enfendia 7 fa ram'ooca.

LA CHICA QuE ACTUA: - No fe pongas  asi.

€L CHICO QuE DIRIGE: - No, y me jode, porque, isabes?, no (o
enfendéis ninguna de. las dos. 6s'acra’is, ahl, a que os (lamen, 7
sequis  sin enfenderlo. No (laman, 7 vosolras wno os enferdis de

nada, vno lendis wni pula idea.

LA CHICA Que ACTUA: - Y Ta st



EL CHICO QUE DIRIGE: - No, yo Tampoco. Pero al menos (o

infento. Por eso hacemos esfo. Para decirles que nosolros ya no

esperamos nada de ellos. Nada. Lo enfiendes.

LA CHICA QUE ACTUA: - Llevo demasiado Tiempo csfe,ramo/o.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Olvidate de anfes. Ahora esfamos los dos
aqui. Y me a(cgro, me a(cgro de que vagamos a hacer esfo )umfos.
Me a(e.gro de no haberfe (lamado para no haberle perdido cuando Te
(lamaran ellos. Me a(cgra de que seas fé (a« que esfés a7u:’. Ahora.

gTraLaJamas?

LA CHICA QUE ACTUA: - A qué le crees que he venido.

v

(Esfancia donde reside desde hace a(gtfm Tie_m'po LA ESCRITORA
SIN HISTORIA.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - iMe has fraido el Tabaco?
€L CONFIDENTE: - zﬂ(guma vez no lo he hecho?

(LA ESCRITORA SIN HISTORIA abre el paquele e infenla indflilmenle

'orCM(/Cr é( w\e.dwcro).

EL CONFIDENTE: - Anda, :/é)ama a mi. (Le enciende el agarro). Asi
que  quieres marcharfe. Te vas asi, ide re,fe_mfe,?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Aules lenia que haberlo hecho.

EL CONFIDENTE: - ;Por qué ahora?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Ahora?

€L CONFIDENTE: - Si, ahora, en esle preciso insfanfe.. Ni anfes, wni
después.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Enconlré una librela.

EL CONFIDENTE: - ;Dénde?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - €n el pargue.

EL CONFIDENTE: - Esfuvisle en un parque?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Corriendo.

EL CONFIPENTE: - Ve que huias?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - No huia, sélo corria.



EL CONFIDENTE: - ,Para qué?

LA E€SCRITORA SIN HISTORIA: - La gcmfe, va a los pargues.

€L CONFIDENTE: - ;Sabes quién es quien ha escrifo esa librefa?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Eso 7ué iw\'oarra.

EL CONFIDENTE: - No eslis bien.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No he escrifo wni una linea. Esloy muy
dispersa. Te,mgo demasiadas hisforias en la cabeza. Necesifo cenfrarme.

EL CONFIDENTE: - No enliendo wnada.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Al empezar a leer comprendy que era
lo que habia eslado esperando Todo esle liempo.

EL CONFIDENTE: - ,Qué eslés buscando?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No lo sé, pero s€ que en ese librefa
lo enconfraré.

€L CONFIDENTE: - Olvidate de la librefa. A mi no me enganas. sQué
esltés buscando?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Ha pesado ya mucho Tiempo.

€L CONFIDENTE: - No fucc/cs irfe. A 7uiéy\ le voy a conlar ahora
mis nuevas avenluras?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - iNuevas avenluras? No esfabas ahora
con ese ATS de la churi(/ac/ social Tan eslupendo.

€L CONFIDENTE: - E€s un encanto.. Uno nunca sabe.. Ya sabes cdmo
soy.. Ve que va Todo esfo?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - E€s como un juego. :Cémo dice?
(Recordando) “Esta librefa confiene muchos senderos. Una madeja de

rufas que debes a'are,m(/Cr ¢« desenframar

EL CONFIDENTE: - ;Cuénto hace que no sabes wnada de €7

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Cuando dejé de verle empecl s
escribir.

EL CONFIDENTE: - Nunca le dijisTe que la hablas eserilo TG,

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - De saberlo nunca (a4 hubiera infenfado
W\Ol"rdr.

€L CONFIDENTE: - No volvisfe 4 verle o/e,s,oués?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Me fugué.

EL CONFIDENTE: - ,;Por qué dejasle de escribir, enfonces?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Necesifo cambiar de aires.



EL CONFIDENTE: - ;Por qué lmy ‘ore,gunras que nunca me confeslas?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - He enconfrado (o que necesilaba.

€L CONFIDENTE: - .Y por €so me vas & privar de. wmi mejor mw‘;a?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Tu dnica amigd.

EL CONFIDENTE: - ;4 a dénde Te “fuaas“ ahora?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Es un fuda(o de la cosfa. No creo
que esfé muchos dias.

EL CONFIDENTE: - Y eso, iscdmo lo sabes? (Poniendo un burlén Tono
Tra’gico) “Una ma(/e,)a de caminos que debes enconfrar.. ch, ino Te
habrés invenlado el rollo esle de la librela para librarfe de mi?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No seas fonfo. Te enviaré una ‘posTa(.

EL CONFIDENTE: - Ya nadie escribe carlas.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No seas asi, seré diverflido. Tendré
muchas cosas que confarle.

EL CONFIDENTE: - ;Que conlarme? Pensé que a7w’ el que hablaba era
g0 v fa sélo escuchabas.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Para lo que me ha servido.

€L CONFIDENTE (/4(90 otendido): - No sabia que fuera asi.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No seas fonfo. La Tonla soy yo. Tcmgo
una Te_m'::Orao/a muy mala.

EL CONFIDENTE: - Te vendria bien el conlacdfo con olra gcmfc como
fa.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No Tcmgo cuerpo.

€L CONFIDENTE: - Te haria bien.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No wme lmgas caso. No le preocupes.
Te escribiré.

€L CONFIDENTE: - Que me da igua(, que ya fe he dicho que no fe
rcs‘pamde,ré. Que wnada, que no cuela, que no insisfas.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Nada, ni un ‘oao,uiro pequeno, unas
lelrifas para una buena amig.

€L CONFIDENTE: - ;Buena? Si quieres hisforias, me (lamas, vengo v fe
las cuenfo. /47u/ la que se supone que escribe eres 14, quapé

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - (dmo eres, no fe entades.

EL CONFIDENTE: - No sabes cémo soy 4o enfadado.



LA €SCRITORA SIN

HISTORIA: - Si, si que lo sé. Me acuerdo a7ue.((a

vez del danés, qué caibreo Tewnias, qué cara, Te acuerdas cuando

o/ijisre_ que ibas  d.n

€L CONFIDENTE: -
LA ESCRITORA SIN
€L CONFIDENTE: -
LA €SCRITORA SIN
EL CONFIDENTE: -
LA ESCRITORA SIN
€L CONFIDENTE: -
LA ESCRITORA SIN
enfiendes!"
EL CONFIDENTE: -
LA ESCRITORA SIN
€L CONFIDENTE: -
LA ESCRITORA SIN
EL CONFIDENTE: -
LA €SCRITORA SIN
lo he dicho.
EL CONFIDENTE: -
LA €SCRITORA SIN
EL CONFIDENTE: -
que necesilas...
LA ESCRITORA SIN
EL CONFIDENTE: -
LA €SCRITORA SIN
EL CONFIDENTE: -
ﬁf"oﬂr&r 7UC---
LA €SCRITORA SIN
EL CONFIDENTE: -
LA ESCRITORA SIN

rcc,ue,rdas?

€L CONFIPENTE: -

No, por Dios, calla.

HISTORIA: - St si, fue muy bueno.

O7c, rica, que 4o lo esfaba pasando falal.
HISTORIA: - Fara(, si declas que ibas .
Basta.

HISTORIA (Imiténdole): - “/’Déjamc/“

Para.

HISTORIA (Confinda imiTéndole): - “/’Td no lo

TG nunca enliendes wnada.

HISTORIA: - Y4 (o que Te gusfa que no le enlienda.
Lo frisfe es que sélo me enliendes Ta.

HISTORIA: - ;TG crees?

No seas Tonfa.

HISTORIA: - Llevo una femporada muy mala, ya fe

Llevas demasiado chm'oo sin  salir.
HISTORIA: - No empecemos.

No, en serio. Véjale de invenlarle librefas. T (o

HISTORIA: - Déjalo.
Sal.
HISTORIA: - €s lo que voy & hacer.

Sabe s que no me refiero a esfo. Tienes que

HISTORIA: - Pé)a(o.
Cuéndo vamos a hablar de ello?

HISTORIA: - Ao]w’ el Gnico que habla eres TG  No

Bueno, no del Todo. Menudas historias te marcas

fambién TG a veces. Podrias haber sacado algo de a(guma de. ellas,

ono’?
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LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Pues, mira, no, no me han servido.

€L CONFIDENTE: - Pues habia a(guma muy inferesanfe.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - O7c, no vale dejar que me contie 7
confraalacar. Que sabes que a (a minima Te echo, seh?

EL CONFIDENTE: - Si, no seria la primera vez.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No empieces.

€L CONFIDENTE: - Bueno pues me voy.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Y47

EL CONFIDENTE: - S E€s Tarde. Sélo me ‘msé a saludar. Tcm;o a un
seror médico, no un ATS, cs'oe,ra’mc/ome. en casa.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Te echaré de. mewnos.

EL CONFIDENTE: - Bueno, wno seré por mucho Tiempo, ino?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No me cambies. Sigue. igua(.

EL CONFIDENTE: - No le preocupes. Si me escribes, Te responderé.

v

(é;’\ L(aww 7 mcgra. Cd]eé, frcwcmfa(/o 'oor F(USI'OVH'SfaS. éL

HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO , LA MuJER
DEL MALETIN.

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - Hola. (Con
un aire dubifalivo) No sé si..

LA MUJER DEL MALETIN: - L(c;as farde .

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - ;Lo has
fraido?

LA MUJER DEL MALETIN: - ;Lo has Traido 147

(EL HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO se
sienla junfo « LA MUJER DeEL MALETIN).

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - Ve 7ué va
fodo esfo?
LA MUJER DEL MALETIN: - TG me das lo que fienes para wi y 4o

fe (/07 lo que Te,mgo paré fi, sno?
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EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRAVO: - ;Por qué
me has enviado esa carla?

LA MUJER DEL MALETIN: - Yo wno fe he enviado wada.

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - ,Quién Te
envia a Ti?

LA MUJER DEL MALETIN: - Sslo siq0 las insfrucciones de una carla
que recibl hace Tie.mfo. /No tuisfe T4 el remifente?

€L HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - ,Qué hay
defrés de Todo esfo?

LA MUJER DEL MALETIN: - ;Lo sabes 147

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - ,Por qué
lo haces?

LA MUJER DEL MALETIN: - Necesifo lo que fienes. Lo que fe cha’
denfro de una carla.

€L HOMBReE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - Si G wo
me ewnviasle la carla, ;edmo sabes todo eso?

LA MUJER DeL MALETIN: - Todo estaba o'o(icao/o en mi carla. Me
fenia que reunir con un hombre en un (ugar deferminado en un
inslanle  preciso. Debia éwrngar(é el sobre cerrado que  conlenia la
carla 7 él a cambio me daria esfe wmalelin. Se,gdm la carla, si 1107
eslaba juslo aqui a esla misma hora apareceriss G con ofro sobre
cerrado en el que habria a(go para mi, /4(90 que (levo cs'ae,ramo/a
mucho TicmFo. Para c,omse,guir(o sélo Tcmgo que darfe el malefin.

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - En mi
carla ponia exaclamente (o mismo. iPara 7ué fodo esfo?

LA MUJER DEL MALETIN: - sHas fraido mi sobre?

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRAVO: - ,Qué hay
denfro de él7

LA MUJER DEL MALETIN: - ,Qué habré denfro del sobre cerrado que
a Ti Te darén si haces la cmﬁc;a?

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRAVO: - Esfo wo
iene senfido. No fiene mm;dm senlido. No Te.mgo Ticmfo pars jueqos.

LA MUJER DEL MALETIN: - Dame el sobre.

EL HOMBRE DE LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - Nos

conocemos de 4(907
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LA MUJER DEL MALETIN: - Lo wnecesilo.

EL HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - ;A quién se
le ha ocurrido Todo esfo?

LA MUJER DEL MALETIN: - Dame mi sobre.

€L HOMBRE DE LA CARTA CON €L SOBRE CERRAVO:
0.

LA MUJER DEL MALETIN: - Es wmio.

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - Enfonces
Zpor 7ué no fe lo enviaron direcdamente?

LA MUJER DEL MALETIN: - Es por el malelin. E€s la Gnica forma de
frasladarlo de un (ugar a ofro. Asi se as€qura la cmfre,ga.

EL HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - ;A dénde
va el malelin?

LA MUJER DEL MALETIN: - No lo sé& Mis insfrucciones Terminan aqui.
/A dénde fienes que levarlo a7

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - No voy «

levar wada « mmgdm sifio.

Lo rC(jL»/

(€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO se

levanfa de la silla).

LA MUJER DEL MALETIN: - Es que no lo enfiendes?

EL HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - No Tcmgo
humor para jueqos.

LA MUJER DEL MALETIN: - Necesifo ese sobre.

€L HOMBRE DE LA CARTA CON €L SOBRE CERRAVO: - Dile 4
quien quiera que fe envie que nadie juega conmigo.

LA MUJER DEL MALETIN: - /47u/ me Trae (o mismo que 4 fi. Por

favar, el sobre.

(Comienza & escucharse el Tono de lamada del mévil de LA
MUJER DEL MALETIN. Ambos permanecen en silencio duranfe unos

insfanfes).

EL HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - iNo vas a

coge.r(a.7
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LA MUJER DEL MALETIN: - Disculpa un momen'o. (De,sc,o(gam/o). ¢ 57

(.) Ah, hola. () Pensé que ya no lo harias. () Si, en serio. (..)
Infenfando olvidarfe. () No, ya no ha7 nadsa que me (o impida. (..)
Pues ya no es fan r‘w\'oorramre,. (..) ,Eso Te frome_r/? (..) Y2 wno

hugo. () 1, por curiosidad, ja dénde wme llevas? () Ya no dudo.

(..) Y4 no Te.mga miedo. (.) Alll esfaré. () Te (o frow\e_rf.
(LA MUJER DeEL MALETIN cuc(ga el mdvil).

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - ,Qué
pasard cuando cmfr&;ué el malelin?

LA MUJER DEL MALETIN: - Te darén fu sobre.

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - VY, 2qué
conlendri?

LA MUTER DeL MALETIN: - ;Crees ascaso que eso imI»OrTa? Crees
acaso que eslamos aquf sélo por un simple sobre? Podias haber
leido la carla 7 haberla firado & la basura y no haber hecho caso
de Todas las esfratalarias indicaciones que conlenia. Pero wno, no lo
hicisfe.. Si esfis aqui es porque quieres. Tiemes un molivo.

EL HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - ,Cémo
sabes Todo eso?

LA MUJER DEL MALETIN: - He fenido liempo  para pensar.

€L HOMBReE De LA CARTA CON €L SOBRE CERRADO: - ;Cuénto
hace que recibisle esa carla?

LA MUJER DEL MALETIN: - Dame el sobre.

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - No, no
pienso jugar a fodo esfo. €s de locos.

LA MUJER DEL MALETIN: - Pues no juegues més. Co;c el malelin 7
haz con €l (o que fe plazca. Deshazle de él, qué mis da. No me

imforTa. Pero dame mi maldifo sobre. Por favor. Lo wnecesifo.

(Tras dudarlo, €L HOMBRE De LA CARTA CON €L SOBRE
CERRAVO saca un sobre cerrado del bolsillo interior de su
dwa7ueja).

€L HOMBRE DE LA CARTA CON EL SOBRE CERRAVO: - Aqui Tienes.



(LA MUJER coge el sobre g le cmTre,ga el malefin).
LA MUJER DEL SOBRE CERRAVO: - Gracias.
(EL HOMBRE DEL MALETIN infenta abrir la va(i)a sin  éxifo)

€L HOMBRE DEL MALETIN: - Y la llave?

LA MUJER DEL SOBRE CERRAVO: - No hay llave.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - ;Qué hay denlro del malelin?

LA MUJER DEL SOBRE CERRAPO (Tras un silencio incdmodo): - Pensaba

que G me lo dirfas.

VI

(Estudio de €L CHICO QUE DIRIGE).

éL CH’CO QUé D/ﬂ&é: - 6Sf€,rd un mow\cmro. MO Te, muevas, 7Ué(ldr€,

ahi. Vamos a rcfefir(a 7 ihora di la dlfima frase r:‘(,a(/ira, sin hacer esa

pausa svale?

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Descansamos un rafo?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Como quieras.

LA CHICA QUE ACTUA (Acercindose a su bolso 5 sacando el mdvil): -
Genial. (Se pasea con el mdvil por el esfudio) ;Sabias que no fienes

coberfura?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Los sélanos wno suelen fenerla.

LA CHICA Que ACTUA: - ,Cémo fuc(/e,s vivir asi?

EL CHICO Que DIRIGE: - €s lo que fucc/o 'ocrmirirme..

LA CHICA QuEe ACTUA: - .4 si alguie_m quiere (lamarfe?

EL CHICO QUE DIRIGE: - No es Tan Terrible.

LA CHICA QUE ACTUA: - Es una Tragco/ia. ;Qué pasa  si a(guicm quiere
(lamarme a mi?

€L CHICO Que DIRIGE: - Pensaba que esfébamos e,msayamo/o.

LA CHICA QuUE ACTUA: -;Tienes fijo?

1+
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EL CHICO Que DIRIGE: - No.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Cémo puedes vivir asi?

€L CHICO QUE DIRIGE: - Me molesta més la humedad, no Tener
venlanas, no Tener la cédula de habitabilidad.. “Lott con encanto
en 'o(cmo cenlro de Madrid. ;Qué 7uicre,s7 Por ochocienfos euros
d( mes wno Cﬂwﬂrré ﬂ&(/d W\C)OT 7UC C( ﬁﬂrfguo d(ﬂ/\dcfé/\ (/C
esle edificio de oficinas. Ademés, no Te preocupes, afuera en el

descansillo si que l«ay coberlura.

(LA CHICA QUE ACTUA sin fe,msérse_(o se diri?c a la salida. La

'ouerra Csra’ cCrrada).

LA CHICA QuEe ACTUA: - ;Cuéndo has cerrado la puerfa?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Estamos ensayando. Si la Tuviera abierla
podria enlrar c,ua(7uie,ra.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Quién querria enfrar a eslas horas?

EL CHICO Que DIRIGE: - ;Quién querria lamarle 4 fi?

(I\/Mgumo de los dos re_sfom/c).

€L CHICO QUE DIRIGE (Sacando las llaves del bolsillo 7

lanzéndoselas): - Toma.

(LA CHICA QuE ACTUA asbre 4 ,oucrfa v sale. Desde el
descansillo se escucha la melodia del mdvil «l encenderse. Pasan

unos insfanfes. LA CHICA QuE ACTUA rcgre.sa).

EL CHICO QUE DIRIGE: - ;No ha habido suerfe?

LA CHICA QUE ACTUA: - A eslas horas no viene wnadie por aqui, ino?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Hasta el lunes no se ve wi un alma.

LA CHICA QUE ACTUA: - Vale. Enfonces dejo el wdvil en el
descansillo por si me (laman.

EL CHICO Que DIRIGE: - ;Quién fiene que (lamarTe?

LA CHICA QuE ACTUA (Dindole las (laves): - Necesifo un caté.



EL CHICO QuUE DIRIGE: - Sirvele TG misma.
LA CHICA QUE ACTUA: - Necesifo un cigarro.
EL CHICO QUE DIRIGE: - Desde cuando fumas?

(Mientras LA CHICA QUE ACTUA se acerca « su bolso a coger
el ‘mo]ueje, de agarri((os, EL CHICO QUE DIRIGE vuelve a cerrar
la fucha con llave. Ella es incapaz de ‘orCV\(/Cr el encendedor. €l

se acerca y lo hace por ella).

VI

(LA ESCRITORA SIN HISTORIA fuma mienlras en una vieja

gramo(a se escucha la que fodr/a ser su voz).

“Ve,)arme, llevar. Le veo a €l 6xr;cmaas, Lo infenfo. Hazlo. iPor
7ué_7 Para 7ué,7 Saberlo 7 c/c)arme. levar. Com‘arCm(er. Hacer. Sewnlir.
Ser. Debo hacerlo. 5& que debo hacerlo. Conlindo. Busco pero nvo
encuenlro. Sé. Lo sé 6xi9cmaas. Le veo a €&l Dejarme levar.

‘Que. me enlendiera. Los dos. Enliendo. Te enfiendo. Junlos. 1 quiero
que 16 me enliendss a mi. Que andemos esle camino de la mano. TG
me dices el qué 4 4o fe sugiero el omo. fa no sé No sé qué csroy
haciendo. /47u/. Comﬁgo.“

“6xr;cwaas. Si quizds yo fuera capaz de decrfe. Si o infuseras
qué. No fendriamos por qué. Y & lo sabes. Lo sabes muy bien. Que
me gUSTdTIId dl’\ddr CSTC camino )Uﬂro a r!.- Agﬁrrddos CIC (ﬁ W\dﬂa.“

“6x:‘gema‘as. Ansiosa. Por a/e.)ar esfo afréds. Por (/e.)arrc alrés, pare
volver & enconlrarfe. A la vuella de la esquina. La esquina de esa
calle. Al lado de aquel bar en el que frabajaba. Donde me pedisle
un cigarro. 1 Te dije que yo0 no fumaba. ' T4 me ascgurasfe, que
lo haria. Ponde me frcgumrasfe, a(ga més. | esbocd por primera vez
aquella sonrisa de soslayo.“

*En a(gdm momento e,w\fccé « escribir. { en ofro a/e,)é de. hacerlo.
L’d no réﬂgo V\ﬁ(jd 7UC wﬂrﬁr- ‘1 dUV\7UC (0 Sé, no 7Ul‘6r0 rcwnocCr(o.
Me sterro a esta absurda librefa. Como un méufrago al dlfimo Tablén «

tlofe del Lu7uc hundido. Busco y no encuventro. ;Cuéndo Te fe.ro//?'\

16



'\A7u¢((a primera noche wno sé a dénde tuimos. Nunca me o dijisfc.
Sé (o que hablamos. § sélo TG sabes lo que hicimos.

‘\Lue.go fe fuisfe. Y 70 no me afrevi a (/csafare.ccr wmﬁgo. La
f»ro’xima vez lo haré, fe o/i)e,. Lidmame cuando wvuelvas. Ya no Tendré
asunfos fcmc/re.mfcs. Nada por lo que esperar. A 7ué, e,sfe_ras?, me
'orcgumfasfe,. Nada que Temer. Te lo promell. , adn wno sé por qué, Ta
me creiste

Lo enfiendo. H07 no es ayer. Marana, Tal vez. Nunca. Nunca supe.
A 7ué afenerme wmﬁgo. Te huia y Siempre sablas donde enconfrarme.
Cuando cref que ya no me (lamarias, lo hicisfe. Y cuando al fin fe
fcr(//, no supe donde  buscarte "

“Por eso 7ui6ro irme (6)05, Le,)os 'oara vo(ve_r a &mcomrrarre,. Pﬁra
cruzar una mirada. Como en a7udla esquina. En la que me buscasle
a7ue,((a vez. Al lado de a7ud bar. Donde TG me 'pcdisfc d7UC( cigarro.

A( v&r 7U€, 70 no 'FUW\&L&.“

(LA ESCRITORA SIN HISTORIA apé ga el cigarrillo).
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(€n blanco g negro. Lot iltimos frenes patan de veg en cuando por el puente
Litvado Lobre una cantina. €L ruido es atronador g las botellas del polvoriento
wastrador fintinean a du pato. €n una vieja gramols te escuchia el fenal de “Get
Back” de The Beatles. Sélo una muger te deja caer a edtas fioras de La noche
por aqui. Botella de cerveya, wedio vacia. LA MUTER SOLITARIA estd mirando
frjamente al inico cLiente. EL HOMERE ATRAPADO EN LA RUTINA acaba de eseribir
unas Lineas en una Libreta y cowienza a eswdriiar concienzudamente L valo,
wedio Ueno, de vino. Como buscando M?o. €lla continva obtervindole. €L HOMBRE
ATRAPADO EN LA RUTINA, como en un espasmo, Le incorpora, recoge Lp libreta g se
coloca al Lado de LA MUTER SOLITARIA. Deja su valo, ya cati vacio, Lobre La barra.
EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA baja La mirada).

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Ef tarde.

LA MUTER SOLITARIA: - Perdone, iqué fora es?

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Aqui tiewpre ef farde.
LA MUJER SOLITARIA: - Deberia irme.

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - iPor qué 4a venido?
LA MUTER SOUITARIA: - No tabia a dénde ir.

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Ete no et un motivo.
LA MUTER SOLITARIA: - itwdl es el Jw/o?

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Siempre vergo.

LA MUTER SOLITARIA: - E¢ farde. Deberia irme.

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Acompaiieme.

LA MUJTER SOLITARIA: - (Por qaé?

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Para fener un motivo para quedarse.

LA MUTER SOLITARIA: - No podia estar en cala.

9



20

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - iSabe? AL final, w wujer acabard dejéndome.
LA MUTER SOLITARIA: - No podia quedarme en cata esperando.

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - (A qué espera?

LA MUTER SOLITARIA: - iPor qué no esti alora con elln?

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Yo trabajo todo el dia. S/ no, no l[e?amoz a fin de
weds. (ojo el tren. Me dvermo. Lue?o, vengo aqu.

LA MUTER SOLITARIA: - Sin e«'pemn}a.

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - LZe?a a cada. Borracko. Y me dverwo. Borracko. AL dia
Jc?u«‘enfe, tojo el fren. Me dvermo. Y fraba/‘o. S no, no Zfe?amaz a fin de wes.

LA MUTER SOLITARIA: - Pasa el tiempo tan ripido.

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Siempre el farde.

LA MUTER SOLITARIA: - ila qw‘ere?

EL HOMERE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Podiamaot tener otro fiujo.

LA MUTER SOLITARIA: - Todos Los dias son iquales.

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - No nos entendemod.

LA MUTER SOLITARIA: - iLe quiere ella todavia?

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Ain no & por 4qué no Lo tenemos.
LA MUTER SOLITARIA: - Hace Ya fiempo que no efpero nada.

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Todo el mundo etpera a/?o aqui.

LA MUTER SOLITARIA: - Debimost bacer aquel viafe. Teniamas un pacto privado, wna especie
de browa wacabra que 16lo nost hacia grava a nofofros. lvando we ,/o?ué con &l para
acompararle en aquella gira, no te not owurrid nada wejor que hacer entre bolo y bolo.
Por wds que Lo Luwbiéramos explicado nadie Liskiera comprendido por qué Lo baciamos. €n
Las cataratas del N«'é?ara vimod dedde dénde se /an;aban al abctmo. En el Empire State
nos explicaron como sorteaban Lo valla de tequridad antes del salto. Después de que dejara
waravillados a los faponeses con tus /‘ae?az de prem‘dc?c‘fac/o’n, deawbvlamos por el /;ozqae
de Lot swtidas al pre del monte Fuge. Vimos a Los jovenes nipones perderse para siempre
en el fondo de un bote de pastillas o en el extremo de una 4044. Leimos Lot carteles a
La enfrada que alentaban a La gente a continvar viviendo 4 Sequimol Lot /a;az blancos



21

colyados de Los arbuttos que marcaban el camino recorrido por aquél que ga era defunto.
Vewos Los moviles, La ropa, Las notas, y ayvdamos a Lot voluntarios a dexwl?ar Lot cverpos
Y a recoger Lot mockilas abandonadas por Los estudiantes. Recverdo que encon fromos

el werpo inerte de una joven bajo La tombra de un abeto. En fu regazo descansaban dos
topas de Jake, f&f?‘l?ﬂa’ de vna muerte por envenenamiento. Por mas que Lot buscamod, nunca
encontramas Lot restos de aquél que debid acompaiiarla en tu brindit pottrero. (Sabria €
que seria L iltima otatidn en Lo que te wirarian a Lot 0jos? { Sabria &L que el contenido de
tu copa era inowwo? (ontemplando el cerpo de aquells chica intenté fmaginar qué Lintieron
en aquel instante, en el que cada vno em‘reyo’ Lu destino a wna copa que podia sger I
antesals de vn wortal detenlace. De welta af fotel en Sinjuku, en aqan/a Labitacion en La
que casi tocdbamos el velo, licimos el amor g con un brindet de Asalii nost prometimos que
el afio que viene vitifariamos el Golden Gate. Aunque viviamol ol dia, no eclidbamos nada en

falta. Entonces nacid 6L. (Pavta) (6wé buica vited?

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - Nada. Ya no busto nada. No fen?a trempo de butcar
nada. Si no, no Uegawas a fin de wes. (Pavta) Y wited, iqué busca?

LA MUTER SOLITARIA: - €n tu Lecho de muerte wi wadre me dijo: “Recuerda tiempre que cada
dequndo que pata eres mas viefa. (ada dequndo que pata edtas Wit moerta’.

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - vando Z/e?M al final del camino, Lo andado parece
inGtl. €L farde.

LA MUTER SOLITARIA: - Hoc/ decidi no quedarme esperando.
€L HOMBRE ATRAPADO €N LA RUTINA: - Y vino aqa[.

LA MUTER SOLITARIA: - De pequeiia entretenia Las noches fantateando Lo que Laria cwando
fuera mayor. Mora, no retuerdo qué queria ter. itudndo Uegs el dia en que me Lute

wa«;or?

EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - €L 23 de maro de 1918, el gran (ﬁunﬁ Ling Soo,
te disponia a atrapar con Los dientes g bala que le ditpararia sv atistente dd/m}ada de
béxer. omo en fantas ofras veladas su esposa, Sve Sing, ofrecis el proyectl a un miembro
del piblico para que Lo Jirmara. De welta al escenario, e Lo enfregd a tu ayudante y éife
cargs el fulil, respird profundamente g apuntd al mago, que ya tostenia por aquel entonces
el plato de porcelana donde esupiria La bala. €L ettrépito de la descarga dejé atvrdida
a toda La concurrencia. Pero algo habia cambiado eta noche en aquel teatro Londinente.
€L plato ya no descansaba tobre fus manos g te bacia aiicos al impactar contra el suelo

de madera. €/ tiempo parewd detenerse. Nadie sabia qaé facer o qoé decir. Fue enfonced
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cwando el gran (ﬁunﬁ Ling Soo twturraria sus iltimas palabras Lejos de s Brooklyn natal.
“Dios mio, me fian Aitparado’. €1a seria La primera ocation en diecinseve aiios que Welliam
Elsworth Robinson hablaria en «‘n%éx en piblico. Todos detevbrieron entonces que du mejor
lusion babia sido 60 mitmo. Pero eso a 6/ ya no Le importaba. awino del fiospital 16lo
Liabia wna prequnta que una y ofra vey Lle ataltaba. Y es que el gran (ﬁun? Ling Soo acabé
dejando este mundo Lin lZe?ar 4i quiera a «‘ma%naue el motivo de s muerte. Era sdbado.
(Pavsa) Mi padre tolia contarme eta hittoria, quizds con Ln esperanza vana de que algin
dig Juera capay de afrapar vna bala entre Los dientes. De La inica cota que we arrepiento

es de no fiaber intentado nunca tewejante proeza.

LA MUTER SOLITARIA: - €L diewpre [Ze?a a Lo witma biora. Ya b perdido toda edperanga.
Avnque Le a?mrdo, nunca me encventra Levantada, g enfra a Lisrtadillas en el dormitorio

para no deipertarme. A veces intluto te queda dormido en el sofs del salon. Tuve un bebé.
EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - itomo se lipma?

LA MUTER SOLITARIA: - Lo debimos abandonar en una barca de juncos. Sé que todo fue cwlpa
wig. Yo decidi por Los dos. Nunca debia imponerle wis deseos. Nos quetimoad como biermanos
Y nos casamols por awor. €to creia yo. (Pavta) Cvando fuve por primera vep a w %’/‘o
enfre wit bragos empecé a lorar. Entonces no Lo sabia, pero no loré de alegria, no. Lloré
de raba por faber engendrado aquel nifio enfermo que tenia contra el pecho. (Pavta)
Cawbiamos de cala. Lejos de La civdad. €ra por su bien. Eto decian Lot wédicos. Con todo el
dinero que Wfébamo‘r en ellos no lubibramot podido permitirnas nada mejor. €/ tiene que
buscarse un trabajo fijo. Abandonar sus sueios de juventud para vivir de un trabajo gret que
Lle devora el alma. Nlli en Lp Civdad, aliora wis Lejos que nenca. Nototros aqui junto a un
war que detesto. Trabajar todos Lot dias para cowprarle sus medicinas al pequeiio. Un nifio
que necedita de atenciones condtantes. No puedo dejarle 600 ni un indtante. Ya no puedo
ederibir nd wn parlamento. Renunciamos a nwedtra vida por una criatura que no nos atrevemod
a reconoter que odiamos. EL vienfre we Lierve. Y g &/ ya no Le importa. Me perdid para
drempre en aquella barca de funtos. (Pavta) Le Uevo obtervando toda La notle g no ha

parado de etcribir ni un indtante.
EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - iMe ha estado etpiando todo este trewpo?

LA MUTER SOLITARIA: - i6ué day eterito en et Libreta?



23

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA (A/ar?éndo/e L bLibreta 9 wirdndole a La cara): - Guero
que g Lea.

LA MUTER SOLITARIA (Mirdndole a Lot ojos): - ilree que deberia?
(Tras un indtante eterno, ambos welven a apartar La werada)

€L HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - HJW.

LA MUTER SOLITARIA: - No 6 & tabria qué Lacer con ella. (Retirdandote) €t tarde. Deberia

rme.
EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA: - iMe esperards dexpierfa?

LA MUTER SOLITARIA: - Siempre edpero.

(EL HOMBRE ATRAPADO EN LA RUTINA se Levanta, se acerca a LA MUTER
SOLITARIA 4 La besa con ternura).

IX

(Esfudio de EL CHICO QUE DIRIGE. £l esfé besando a LA
CHICA QUE ACTUA. Ella se aparla).

LA CHICA QUE ACTUA: - Esfo no viene en el lexlo.
(EL CHICO QUE DIRIGE vuelve & besarla).

EL CHICO QUE DIRIGE: - Tiene senlido ;no?
(LA CHICA QUE ACTUA se aparfa del Todo).

LA CHICA QUE ACTUA: - Me le ff.ro/it/o hace rafo.
EL CHICO Que DIRIGE: - Creo que esfe escena eslé basada en la

téibula de lzanami e lzamagi.
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LA CHICA QuE ACTUA: - No me refiero sélo a esfa escena. Qué
Si;m‘fr‘(,d fodo esfo exaclamente?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - E€so es lo que lenemos que descubrir.

LA CHICA Que ACTUA: - Tu 74 (o sabes, sno?

EL CHICO Que DIRIGE: - No quiero saberlo. jPara 7ué ensayamos si
no?

LA CHICA Que ACTUA: - ;Qué persigue ella?

EL CHICO QUE DIRIGE: - No lo sabe wni ella misma.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Por 7ué me mienfes?

€L CHICO Que DIRIGE: - [Qué dices!

LA CHICA Que ACTUA: - No fe imFOrTa, cverdad?

€L CHICO Que DIRIGE: - £ 7ué no me imlparra.

LA CHICA Que ACTUA: - No fe imporfa una mierda.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No sé de qué eslés hablando.

LA CHICA QuE ACTUA: - ;Qué hacemos a7u/7

EL CHICO Que DIRIGE: - Estamos ensayando una obra.

LA CHICA Que ACTUA: - Y una mierda.

EL CHICO Que DIRIGE: - ;Qué esfamos haciendo si no?

LA CHICA Que ACTUA: - ,Tanto liempo ha pasado? Ahora ya wnada le
fW\fOerl cverdad?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - No fienes ni idea.

LA CHICA Que ACTUA: - St si que la Te.m;o.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No, no la fienes. TG no sabes lo que es
arricsgar(o fodo.

LA CHICA Qu&e ACTUA: - ('Arrie,sgar(O Todo? A Ti parece que fe va
fodo bastanle bien. fo wno podria permilirme esa nevera.

EL CHICO Que DIRIGE: - ;Tan poco os pagan a las camareras?

LA CHICA Que ACTUA: - 507 aclriz.

EL CHICO Que DIRIGE: - g/’/a7 a(;uma diterencia?

LA CHICA Que ACTUA: - Me voy. (Al infentar abrir la pueria 7
comprobar gque esli cerrads) Dame las (laves.

EL CHICO QuE DIRIGE: - Estamos ensayando.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Estamos ensayando? SE que e imporla una
mierda. No sé por qué quieres que ensayemos esla obra, pero sé

7uc Te iw\farra una Wv‘(’.r(/a.
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EL CHICO QUE DIRIGE: - E€so no es verdad.

LA CHICA QUE ACTUA: - ,Qué My denlro exaclamente?

EL CHICO QUE DIRIGE: - No lo enliendes?

LA CHICA QUE ACTUA: - No, no lo enliendo. Anfes Tenias rcs‘oucsfas
para fodo 7 ahora...

EL CHICO QUE DIRIGE: - ,Qué més da lo que lmya denfro?

LA CHICA QuE ACTUA: - ;Qué cono quieres contar con esle w\omTa)e,?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Todavia no hemos Terminado de ensagar.

LA CHICA QUE ACTUA: - Ho si que he Terminado.

EL CHICO QuE DIRIGE: - Tiene que esfrenarse manrana.

LA CHICA QuEe ACTUA: - Te imerTa una mierda.

EL CHICO QuEe DIRIGE: - Me iw\‘poﬁa mucho.

LA CHICA QUE ACTUA: - No es lo mismo. Ya nada es lo mismo.

EL CHICO Que DIRIGE: - Necesifo que ests obra se eslfrene marana.

LA CHICA QUE ACTUA: - ilo wnecesifas o lo 7ui€.rcs7 No ‘ouczlo més.
Dime las laves.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Si no eslfreno marana Te,mgo que devolver
el dinero de la subvencidn.

LA CHICA QuE ACTUA: - ;Subvencién? Cref que haciamos esfa obra
por éamor il arfe. Que wno habla dinero.

EL CHICO Que DIRIGE: - 1 wno lo ha7.

LA CHICA QUE ACTUA: - M la subvencidn?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Yo Tampoco 'aoc/a’a rérw\irirmé ess wnevera.

LA CHICA QuUE ACTUA: - ;Te has gasfa:/a foda la subvencidn en una
neveral

EL CHICO QUE DIRIGE: - 1 en el soti, en la wmesilla..

LA CHICA QUE ACTUA: - Dame las llaves.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Si no esfrenamos.. a no Te,mgo el dinero.

LA CHICA QUE ACTUA: - 70r7u<’. fe lo has gasrao/o.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No Tenia wmés dinero.

LA CHICA Qu&E ACTUA: - Trabaja.

EL CHICO QuE DIRIGE: - ,De camarero como 147

LA CHICA QuUE ACTUA: - Dame las llaves.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Lo sienlo.

LA CHICA QuE ACTUA: - Dame las 'aufas (laves.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Quédale, por favor. Hazlo por wi.



LA CHICA QuE ACTUA: - Sollia hacer muchas cosas por fi. Soltamos
hacer muchas cosas jualos. Por amor.. al arfe. Pero wo por dinero.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Necesito estrenar la obra. A wmf Tam'aaw me
convence del Todo, pero manana liene que eslrenarse.

LA CHICA Que ACTUA: - Dame las llaves.

EL CHICO Que DIRIGE: - Me (a4 mands (a aulora. No sé hmuy bien
por 7ué a mi. No la conozeco de wnada. Ni siguiera la he visTo. Creo
que el Texlo no eslé wi Terminado del Todo. Pero wnos dieron la

subvencidn. Y wno foo//a decir que. no. No Tewia dinero.

LA CHICA Que ACTUA: - Yo Tamfoco fenia dinero (/csfués de ...

EL CHICO QUE DIRIGE: - Podemos hacerlo. Podemos hacerlo, los dos,
junlos. Como anles.

LA CHICA Que ACTUA: - Por dinero?

€L CHICO QuUE DIRIGE: - Olvidite de eso.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Cémo quieres que (o olvide?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - No Te agwmfo.

LA CHICA Que ACTUA: - Lo sé, por eso wno tunciond.

EL CHICO QuE DIRIGE: - No, no fue por eso.

LA CHICA QuE ACTUA: - Nadie (a (lamd, sverdad?

EL CHICO Que DIRIGE: - Rué dices?

LA CHICA QuEe ACTUA: - No la (amd wnadie, jverdad? Se fue porque
descubrié que. no ibas f»agar(e_ nada.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Sabiz desde el principio que no habia
dinero.

LA CHICA QuE ACTUA: - ;Sabia desde el principio  que fe habias
gasfado fodo el dinero en amueblar Tu esludio de wmierda?

EL CHICO QUE DIRIGE: - No enlfiendes wnada.

LA CHICA Que ACTUA: - No, no lo enfiendo.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Nunca lo has hecho.

LA CHICA Que ACTUA: - Ta lampoco (o enlendisle.

€L CHICO Que DIRIGE : - Mira, r/é)éw\as(o. Vamos « cenfrarnos en
esfo. Lo esfés haciendo gcmal. €En serio. Ya wnos 7ucz/a muy poco.

LA CHICA QuEe ACTUA: - iNo vas a darme las (laves?

EL CHICO QuEe DIRIGE: - ;RQué nos ha pasado? No recuerdss (o que

distrulébamos anfes.

20



27

LA CHICA QuE ACTUA: - Si, si que lo recuerdo.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Volvamos a hacer lo mismo.

LA CHICA QuEe ACTUA: - No, lmgémos(o mejor.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Esla es mi chica.

LA CHICA QuEe ACTUA: - No pienso volver s« veslirme de 60/:"00, eh?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Esfuvo bien.

LA CHICA QuUE ACTUA: - Fue un poco desaslfre.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Nos lo pasamos bien.

LA CHICA QUE ACTUA: - Te lo fasasre, fa bien. Nunca enfend! por qué
querias que 4o hiciera de 6Ji'oo.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Para que expiaras fus  culpas.

LA CHICA QUE ACTUA: - TG si que Tlienes culpas.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Yo siempre Tamgo (6 culpa de fodo. Ya
esloy acostumbrado. Hasta lo he echado de menos duranfe esfos

meses,

LA CHICA QUE ACTUA: - Esloy cansada, jnos 7uc(/a mucho?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - €n un par de horas Terminamos. Esld
7u<x/am/o fodo MUy bien. Y marana por & Tarde esfrenamos y se
acabd.

LA CHICA QUE ACTUA: - sEslés se.;wo? /€ slés sequro de que se

acabd?

X

(La mar en calma. Varios aparejos descansan sobre el arenal

invilando a4 los peces a morder el anzuelo).

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Cudnlo ha7 que és‘vCrar7

EL VIEJO QuUE PESCA: - Lo que uno esfé (/isfuesfo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA (Tras un (aryo silencio): - ;4 euéndo
pican?

EL VIEJO QuE PESCA: - Cuando quieren.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA (Tras ofro (arga silencio): - /Y si wno

7UI‘CTCM?



EL VIEJO QUE PESCA: - Hay que esperar més. (Silencio) Nuncs ha
pescado, jcierfo?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - ;Por qué (o dice?

EL VIEJO QUE PESCA: - No sabe esperar.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Hubo un liempo en el que sabla
esperar.

EL VIEJO QUE PESCA: - Habla demasiado. Para pescar, hay que saber
esperar, en silencio.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - También sabia callar.

EL VIEJO QUE PESCA: - Eso esli bien.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - €I qué?

EL VIEJO QUE PESCA: - Que sepa callar. Enfonces sélo fiene que
recordar cémo se hadla.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Le wmolesta que hable?

EL VIEJO QUE PESCA: - La charla y la pesca no son comadres.

LA E€SCRITORA SIN HISTORIA: - Entonces me callo. (Tras un (argo
silencio) ;Cuél es el cebo?

EL VIEJO QUE PESCA: - Tifa.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - ;Es un gusw‘o?

EL VIEJO QUE PESCA: - Del aflinfico. (Silencio) He pueslo de los
medianos. PDe racidn. (Silencio) Son asi de largas, como el dedo
menique, v el doble de gon/os. (Silencio) Para anzuelarlo ha7 que
ulilizar una dquja especial, algo més gruesa. Ha7 que melérsela por
(¢ boca con cuidado para no revenlarlo. (Silencio) €n la fienda
dicen que en China se los comen ftrifos en los resflauranfes.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - ;Y qué se pesca con esof

EL VIEJO QUE PESCA: - Lubinas, doradas, Sarg0s.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Tanfo?

EL VIEJO QUE PESCA: - No Tanfo. Por a7ur’ pican poco.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Y por qué no pesca en ofro sifio?

EL VIEJO QUE PESCA: - Desde que me jubilaron siempre he pescado
a7u{.

LA E€SCRITORA SIN HISTORIA: - Nunca ha wvuello « salir « 'oe,sc,ar7
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eEL VIEJO QuEe PESCA: - De,)é la barca amarrada en el fUCrTa.
(Silencio) Nunca he wuello 4 usarla. (Silencio) De noche en nodhe la
cogen los jévenes, ya sabe, para hacer sus cosas. (Silencio) Pero a
mi la barca yé No me iMfarTa. Ahora vengo fodos los dias a7w’ a

P r. En silendo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Ahora el que habla es usled.

EL VIEJO QUuE PESCA: - Me gusra hablar si la conversacidn es buena.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Podemos hablar, senfonces?

EL VIEJO QUE PESCA: - Mejor no. Sino, wno pican. No son Tonfos.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Mis bien lo que no son es sordos.

EL VIEJO QUE PESCA: - Sarcasmo. Cuando oi la 'oa(aéra me 'aarca‘o’
que era un buen nombre para un chucho. (Silencio) La miréd en el
diccionario. Yo Te,mgo un diccionario, isabe? (Silencio) Lo consullo
mucho. €n cuanlo oigo algo que no enliendo, lo busco en el
diccionario aht estz. (Silencio) €s una palabra bonifa “sarcasmo".
(Silencio) Usfed se burla, como Todo la gcmfe, que viene aqui, 5 €so
es sarcasmo. €so ponia en el diccionario.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Ponia Todo eso? (No recibe respuesfa.
Tras un (argo silencio) Qué hace Todo esle ﬁem()o a7w’?

EL VIEJO QUE PESCA: - Pescar.

LA E€SCRITORA SIN HISTORIA: - Y si wno ﬁcaw?

EL VIEJO QUE PESCA: - A mi eso me da i;ual g0 sigo 'ocscamo/o.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Y si '::icam?

EL VIEJO QUE PESCA: - Infenlo desanzuelarlos sin que sufran. f si
puedo los devuelvo a4 la mar.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Los devuelve?

EL VIEJO QuUE PESCA: - A veces se Tragam el anzuelo hasta las
Tripas y €so vno se fucz/c 7uiTar.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - iFor qué los deja csca'mr7

EL VIEJO QUE PESCA: - Hay peces que es mejor no pescar.
(Silencio) Ademés a mi no me gusra el fcscafla.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;1 enfonces para qué fcsca.7

EL VIEJO QUE PESCA: - Se wnola que usfed no es de aqui.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - He venido buscando una lhisloria.

EL VIEJO QUE PESCA: - /47u/ nunca  pasa nada.



LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Por eso es un buen sifio para pescar,
ino?

EL VIEJO QUE PESCA: - Ha wuello a hacerlo. No pueden evilarlo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - €L qué?

EL VIEJO QUE PESCA: - El sarcasmo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Si usted lo dice.

EL VIEJO QUE PESCA: - No lo (/igo yo, lo pone en el diccionario.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Y usted se tia?

EL VIEJO QUE PESCA: - Menten mucho usfedes. A fodos les pasa (o
mismo. Dicen una menlira y se pasan el reslo de su vida invenlando
embusles para Taparla.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - M mejor amigo, en realidad mi Gnico
amigo de. un Tie,mra a esla parfe, hace exadamenle (o que usfed dice.

Cuél seria la primera menlira que diio ue lo desencadend Todo?
f 9 ) 7 1

EL VIEJO QUE PESCA: - A qué ha venido?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - 65Ta7 de paso.

EL VIEJO QUE PESCA: - ;Haslta cudndo piensa quedarse?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - He venido para escribir.

EL VIEJO QUE PESCA: - Esfe es un sifio Tranquilo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - He vewido buscando una hisforia.

EL VIEJO Que PESCA: - /471.,«/ nuNCa  pasa nada.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - He venido aqui por esla librela.

EL VIEJO QUE PESCA: - Quién la escribid?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Creo que no le conozco. jle
exfrana?

EL VIEJO QUE PESCA: - No. No me exlrana. Usted no es de aqui.
Se. nola que en la cudad no Tienen wnada qué hacer. Se aburren
mucho en la ciudad ustedes. Van corriendo & todos lados y cuando
no saben qué hacer se pasan por aqui 4 hacernos fr¢gum1’as. |
usfed viene aqui por una librefilla que wno sabe wi quien ha escrilo.
No esfén bien en la ciudad. No sé por qué corren fanTo si (ucgo

no saben a dénde ir.
LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ,Es eso sarcasmo?
EL VIEJO QUE PESCA: - E€so decia el diccionario.
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LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Cuénfeme 7ué raso’ a7ue_( dia.

EL VIEJO QuEe PESCA: - A7u/ nunca ocurre nada.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Cuénfeme enfonces lo que sucedié
aquel dia en el que si que ocurrié algo.

EL VIETJO QUE PESCA: - Me paso el dia a7u/ fcscam(/o. Yo nunce me
enfero de wada.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Cuénfeme (o que  sepa. (Silencio) Por
favor.

EL VIEJO QUE PESCA: - ;1 me deja Tram7ui(o.7

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Si me lo cuenla me marcho.

eEL VIEJO QuE PESCA (Tras un (argo silencio): - De chicos eran
unos de Tfanfos verancanles gque se ennovian en el pueblo.
(Silencio) Pasados los aros vinieron aqui & vivir. A ella nunca la
vi. Casi no salia de casa. f él Traba)aéa en la ciudad Todo el dia.
A dlfima hora, Te lo foc//as enconfrar en la canlina.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;A qué vinieron?

EL VIEJO QUE PESCA: - Se wnolaba que no eran de az,lu/.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Qué es lo que sucedis?

EL VIEJO QUE PESCA: - Era un dia como olro cua(7w‘€,ra. Acababa
de colocar los aparejos 4, de repenle, escuche aquel ruido. Las
mujeres abandonaban sus (abores 4 corrian e,m(o7uca:/as buscando
(4s sirenas. €l howmbre eslabsa fendido en el suelo con una copa
en la mano. Unos enfermeros infenlaron reanimarlo. Era la primera

vez que venls una ambulancia al fud(o.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - /Qué es lo que ocurrié exaclamenle?

EL VIEJO QUE PESCA: - Todos sabiamos que alga asi Tenia que
pasar, larde o femprano.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - iPor 7ué,7

EL VIETJO QUE PESCA: - Ella no eslaba bien de la azolea. Y,Qué
7ui<’.ro.7 sQué 7uie.ro.7'\. €Era lo Gnico que decia. La encerraron en
un sanalorio 7 firaron la llave. No ha vuello. No creo que vuelva

Nnunca.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Usfed los conodia personalmenle?
éL V’éJO QU6 PéSCA: = NUMM 7UI'5I'CI’0¢\ 'DCSC&r COV\W\I';O.



X

(EL HOMBRE QUE SIEMPRE QUISO SER MAGO esli 4 punlo de

frﬁse,mrar uno de sus juegos frcfcrio/os).

€L HOMBRE QUE SIEMPRE QUISO SER MAGO (Sacando una cajila de

nécar negro que c/e_jot sobre una mesifa con un Tafefc gramare): -

Ahora para esfe juego necesilo un volunfario. (Acercéndose al ,ou’ré(ico)

No sean limidos. Esfo no duele. (Diri;iéma/ose. a una CHICA CON AlRE
DE HEROINA): - Te im,wrra salir conmigo al escenario.

(LA CHICA CON AIRE De HEROINA, algo furbada al senfirse el
cenlro de las wmiradas, acaba accediendo y acompara a EL HOMBRE
QUE SIEMPRE QUISO SER MAGO de regreso sl escenario).

€L HOMBRe QUE SIEMPRE QUISO SER MAGO (G/irigiémdosc a la

)ovcm): - ;Sabes lo que es uns Tragcdia7 (LA CHICA CON AlRe De
HEROINA no responde) ;Sabes en qué consisle una Tragcdia césica?
(LA CHICA CON AlIRE DE HEROINA no sabe qué responder) No Te
preocupes, 4o fe (o Uf(i(,o. Para Toda fragcdia désica hacen talla
dos elemenlos: Un héroe que, si no le imporfa seris 16, en esle
caso serés la heroina, y un deslino, que como buen oriculo, sélo
conozco yo. Ahora (o que voy a hacer es (sacando un 'm'oc(ifo g un
(aficCra del bolsillo inferior de su da7ueja) escribir en esfe fafe,(
fu desfino. (MienTras escribe) ;Sabes cuél va a ser fu desfino? (LA
CHICA CON AlRgE De HEROINA sigue sin saber qué responder) No fe
preocupes, lo sabris en unos insfanles. (Al ferminar de escribir, dobla
el papel y se lo cmfre,ga o un seror del piblico csc,ogic/a al azar)
cle imporla cusfodiar wi previsisn? Muchas gracias. Bien, pues vamos
a empezar. Esla caja nacarads conliene un juego de. dominé ;Sabes
)u;ar? (LA CHICA CON AIRE DE HEROINA responde  afirmalivamenle
con un limido gésfo) Bien. €so esli MUy bien. Sobre Todo porque

si no, wno ’oao/r/aw\os jugar esfa farﬁ‘(/a. (Extendiendo las ftichas boca
arriba sobre el lapele) A7u/ fenemos un juego de. dowminé complelo.

Ahora Te vou, a pedir que, como heroina que eres, eliias con qué
7 f Nt 9 ’ ) 9



ficha quieres comenzar. Ya sé que normalmenle se empieza con
el seis doble, pero TG puedes C(Cgir comenzar con la ficha que
prefieras. AL tin g al acabo TG eres la heroina 4 esfé en juego
fu desfino. (LA CHICA CON AIRE DE HEROINA coloca una de las
fichas en medio del Tapele) Bien. Has e_swgr(la libremenfe la ficha
que fG has 7u6ri(/0, ino? ;Quieres cambiar? No. gSe,gwa'? Bien.
¢Sabes o que acabas de hacer? (Dirigiémdose, al ‘oééliw) Acaba

de Tomar su primera decisién y con ella ha comelido la hamarlia,
el error Tra’gico que inexorablemente le llevaré a enfrenlarse

4 Su (/CSrI.IAO. (A (ﬁ W\Ud&dﬁ) Ahord TC, f!-(jo 7UC V&yés w(a&dﬂda
las fichas que fa ‘prefie,ras como si esluvieras )u;am(/o una farﬁa/a
c,omfiga misma. Coloca las fichas que creas convenienfe en el
orden que eslimes aforfumo pero eso si, Si;w‘émtja las ng(dS del
domind. (Mienfras LA CHICA CON AIRE DE HEROINA siféa las fichas
sobre el Tapele dibujando un caprichoso recorrido, el frcsTic/inga(/or
se o/irige. al ‘odbliw) Akora verin cdmo el héroe va poco a poco
recorriendo el camino que cree que es el més propicio- Sabe
que su deslino eslé marcado pero esfo wno le impide adenlrarse
en las sendas que piensa que nadie conoce. Las fichas poco a
poco se van ordenando csrowrémame.mfe, sobre el Tapele seqin (as
decisiones que el héroe va adoplando. El héroe se sienfe libre
pero, irealmente (o es? (Al ver que (s joven 1% ha colocado
un Tercio de las fichas) ;Quieres cambiar algo? (La muchacha wno
enfiende) ,Quieres alferar el curso de la farﬁ(/a pard infentar
enganar al deslino? Si quieres puedes cambiar 'oarrc de la farTir/a
y volver 4 comenzar (LA CHICA CON AIRE DE HEROINA refira las
Gllimas  cualro fichas que habia colocado) Bien, shora puedes sequir.
(LA CHICA CON AIRE DE HEROINA wuelve a4 sifuar las fichas con
decisién. EL HOMBRE QUE SIEMPRE QUISO SER MAGO se (/irigc
al 'pdéliw) Ha csoogic/o variar la )ugac/a e infenlar recorrer ahora
un camino distinto. Pero, isle llevaré « ofro desfino? ;Saben? La
ge.mfa cuando descubre que el porvenir eslé escrilo, escrilo en
un fa()c( como el que dacabo de ¢mrr694r(€, “ ese gcmfil seror,
Ufcrimemfa senlimienfos enconlfrados. Hay personas que soslienen

que si eso fuera asi, seria algo amgusfioso. De 7ué serviria el
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libre. albedrio si lmgamos lo que Imgamos el resullado va a4 ser
el mismo? En c,ua(o,uie.r caso no fodo el mundo opina de igua(
forma. /’/47 4 quienes el pensamienlo de un deslino fre_fi)ac/o, les
reconforla. Sienfen que se encuenlran en un mundo ordenado,
cuyas (e.7cs impiden que las desviaciones del hombre rompan la
armonia del cosmos (Wolviendo 4 o/irigirsc a la muchacha que ya ha

colocado miés de las dos terceras farfcs de las fichas) ;Te gusfa

cEmo llevas la fﬁrri(ld? (Quieres volver a cambiar? (LA CHICA CON
AlIRE D€ HEROINA nieqa con (6 cabeza) No, (’SC?UrO,? (La joven
vuelve 4 rechazar el ofrecimienlo del frcsﬁdrgrfao/ar) Bien. ;Sabes
lo que acabas de hacer? (Al f&éliw) Como Todo héroe que se
precie acsba de e,xfe,riw\e.mfar la hibris, el o:r;u((o Tra’gic,o. Auw7uc

sabe que su deslino eslé cercano y es inevilable, se obsfina en

conlinuar con su lucha irracional. (A LA CHICA CON AIRE DE
HEROINAY Por tavor, Termina la perlida. Ve nuevo al piblico) Ya
casi ha Terminado el juego. El héroe poco a poco va colocando
(as fichas que resfan, las desesperadas dllimas decisiones que cree
fomar libremente pars escapar de. su desfino. ;Yo eslé? (La muchacha
asienfe) Bien. La farﬁda ha conduido. TG has colocado las fichas
s;'gure.mc/o el orden que has creido més adecuado, jno es asi? (La
)'ovc,m vuelve « asenlir) Bien. Has siluado fodas 7 cada una de las
fichas sobre el fapele s:'guie_m/o un orden que wnadie Te ha marcado.
gésfo7 en lo cerfo? (La muchacha asienfe de nuevo) Bien,
enfonces ya es hora de que Te enfrenfes 4 fu desfino. La parlida
que, volvamos 4 recordsr, se ha desarrollado como 16 has 7u¢ri(/o,
ha Terminado con un seis en un exlremo y con un M7uiejamfe,
vacio en el ofro. Al final del camino lo Tienes fodo, pero no
encuentras wnada. Un seis en un exfremo y un vado en el ofro.
ahora, como Todo héroe, al concuir la Tragazlia debes experimenlar
(« ama;mo’risis, el reconocimiento Mcsfcra(/o que fe llevard a asumir
que Tu desflino era inevilable (Dr‘r:‘giéy\(/osc al senor del publico  al
que cmrre,gara el papel) La parflida ha Terminado con un seis en un
exfremo y con un M7uiefam1’c vacio en el ofro. ;Por favor fuc(/e.s

leer lo que yo habia escrifo?
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EL SENOR DeL PUBLICO (Lcye_mo/o el papel): - “La parlida Terminard con
un seis en un exfremo 5 un im7uid'amfe. vacio en el ofro

€L HOMBRE QUE SIEMPRE QUISO SER MAGO (Diri;iémt/osc « LA CHICA
CON AIRE DE HEROINA que wi sale de su asombro wni fermina de
camfrcmo/er el alcance de lo que acaba de suceder): - Muchas gracias
por Tu colaboracién. No Te,mgas miedo, el deslino a veces no es lan
malo. Sélo recuerda que, como de cia éwffic/cs, ‘\a7ud & quien los

dioses quieren deslruir, primero lo wuelven loco

(Qram af:(auso).

X

(Estudio de EL CHICO QUE DIRIGE. Tras af;rovcdmr unda ime.sfe,ra(/a

7 csfomfa’mca coyumrura sexual, los dos esfin visliéndose).

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Qué Te parece?

EL CHICO Que DIRIGE: - ;CémoT?

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Qué Tal vamos?

EL CHICO QUE DIRIGE: - No vamos por mal  camino.

LA CHICA QUE ACTUA: - Anda dame un cigarro.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No paras de fumar.

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Te molesla?

EL CHICO QUE DIRIGE: - ;Por qué siewmpre me echabas la culpa de
fodo? Creo que wnunca dejasle de hacerlo. Ni cusndo dejamos de
vernos duranfe unos meses. Ni cuando Jcsafarcasfc para siempre. Yo
fui (a excusa fe.rfe,d’a. Tu excuss para no reconocer wnunca fu parle de

cu(fa en fTodo lo que fe sucedid.

(LA CHICA QUE ACTUA se acerca a la mesilla y cogje un (Jgarriuo

del ‘mz,]ueJ%,. De nuevo es incapaz de 'orCV\(/Cr el mechero 7 él acaba

baa‘éy\(/a(a 'oar C“a).

LA CHICA QUE ACTUA: - ;TG no fumas?
EL CHICO QUue DIRIGE: - No.



LA CHICA QuE ACTUA: - iNo fe gusTo’7

€L CHICO QUE DIRIGE: - No me apelece.

LA CHICA QuE ACTUA: - Anfes fumabas.

EL CHICO Que DIRIGE: - A veces.

LA CHICA QuEe ACTUA: - Pues famale unm cigarro.

EL CHICO QuE DIRIGE: - No me a'oeje.ce,.

LA CHICA QUE ACTUA: - Si fumas, fumas. Y si no fumas, no fumas.

EL CHICO Que DIRIGE: - Me Te,,/\ga que fumar un cigarro pars que
fe quedes Tram7ui(a.7

LA CHICA Que ACTUA: - Lo wormal es que fe a'oeje,zca.

EL CHICO QuE DIRIGE: - ;Y si no es asi?

LA CHICA Que ACTUA: - ,Por 7ué siempre lo haces Todo tan
comﬂicado?

€L CHICO Que DIRIGE: - Anda frae.

LA CHICA Que ACTUA: - No lo hagas por wi, ceh?

EL CHICO Que DIRIGE: - ,En 7ué, 7ucdamos.7

LA CHICA Que ACTUA: - Mira déjalo.

€L CHICO Que DIRIGE : - iHace cuénfo riCW\fao que no acfuabas?

LA CHICA Que ACTUA: - Es que lo lmgo mal?

EL CHICO Que DIRIGE: - €s por hablar de 4(90.

LA CHICA QuEe ACTUA: - ,Por hablar de (o mal que o ha;o?

EL CHICO QUE DIRIGE: - No lo haces mal.

LA CHICA QuE ACTUA: - jHace cuinto que no Jirige.s?

€L CHICO QUE DIRIGE: - Quieres disculir, eslé daro que  quieres
disculir.

LA CHICA Que ACTUA: - Sin contlicdto, no hay feafro.

EL CHICO Que DIRIGE: - jNunca paras de acluar?

LA CHICA Que ACTUA: - Vejas Ta a(;uma vez de (/irigirlo fodo?

EL CHICO Qu&e DIRIGE: - ;Por 7ué fenemos que esfar fodo el ralo
disculiendo?

LA CHICA Que ACTUA: - Déjame fumar Tram7ui(a.

€L CHICO Que DIRIGE: - Bien.

LA CHICA Que ACTUA: - Gracias.

EL CHICO Que DIRIGE: - De nada.

LA CHICA Que ACTUA: - Vale.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Bueno.
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LA CHICA QuE ACTUA: - EsTé bien.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No imporla.

LA CHICA QUE ACTUA: - No Te preocupes.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No es wnada.

LA CHICA QUE ACTUA: - Lo sé.

EL CHICO Que DIRIGE: - Dc)émos(o eslar.

LA CHICA QuE ACTUA: - €1 qué?

EL CHICO Que DIRIGE: - Lo que le pasa.

LA CHICA QuE ACTUA: - A mi no me pasa nada.

EL CHICO Que DIRIGE: - Si Ta lo dices.

LA CHICA QUE ACTUA: - ,Qué me 'oasa?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Nada, wnada.

LA CHICA QUE ACTUA: - A T si que le pasa algo.

EL CHICO Que DIRIGE: - €I 7ué.7

LA CHICA QuUE ACTUA: - TG sabrés.

EL CHICO Que DIRIGE: - No, g0 wo lo sé.

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Quieres disculir?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Sin contliclo, no hay feafro.

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Akora el que acltas eres 4?7

LA CHICO QUE DIRIGE: - ;1 Ta la que o/irige.s.?

LA CHICA QUE ALTUA: - No me dejarias.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No sabes.

LA CHICA Que ACTUA: - A wi lo que me gusra es escribir.
EL CHICO QUE DIRIGE: - Tampoco sabes.

LA CHICA Que ACTUA: - ,Td que sabrés?

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Lo infenlasle, pero fuisfe incapaz.
LA CHICA QUE ACTUA: - He cambiado mucho en eslos meses.
EL CHICO QUE DIRIGE: - No Tanlo.

LA CHICA QUE ACTUA: - l/o7 4 escribir.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Eres muy buena aclriz, wno 'm'ér(/as el

TiCW\fa.

ICA QuE ACTUA: - Esloy harfa de sdlo inlerprelar, quiero cr
eL CHICO PIRIGE: - ilnlerprelar no es cres
LA CHICA QuE ACTUA:

fcrfcd'amcmfc.

O QUE DIRIGE: - No, no lo sé.

2 mismo. Lo sabes




LA CHICA Que ACTUA: - E€s como o’ira‘gl‘r. /4(30 creas s,

cabo ascabas conlando la historia de ofros.

€L CHICO Que DIRIGE :

del direclor de escena donde

oS sf'g(os 'varot 'oomcr (a figura
merece ahora ((e,gas fa 7 dices
ue dirigir no es crear. dea. El fealro lo hacen los
9 J

(//‘rCJOrCS.

LA CHICA Que A
Si

JA: - S, si, lo hacen Todo Neos. Todo lo hacen

solifos. exfo wni wnada. Hala, creacidn csfomra’m

eL CHI QuUE DIRIGE: - ;4 los aclores?

LA_CHICA QUE ACTUA: - Somos mercenarios.

€L CHICO Que DIRlee: - Y a(;umos camareros También.

LA CHICA Que ACTUA: - 657’07 hablando muy en serio.

EL CHICO Que DIRIGE: - Quieres picarme.

LA CHICA Que ACTUA: - Y, sno lo comsi;o?

EL CHICO Que DIRIGE: - ,Por 7ué quieres que disculamos?

LA CHICA QuE ACTUA: - E€s todo tan aburrido cuando no lo hacemos.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - ;Te aburrias wmmi;a?

LA CHICA QuEe ACTUA: - Ese no era el fraélcw\a.

£l cHECO—EPIRIGE He—veidod prenses—eso—de—tos—dredfores

——tos—uclores?—

—tA—ECHHEARUEACTF A ,Pe verdad piensas eso de wi?

EL CHICO Que DIRIGE: - £ 7ué7

LA CHICA Que ACTUA: - Lo que eslis fe.msam/o.

EL CHICO Que DIRIGE: - Yo wno ¢5T07 fe,msam/o nada.

LA CHICA Que ACTUA: - Te oigo  pensar.

EL CHICO Que DIRIGE: - Tem;o hambre.. (Se acerca a la mesilla).
Creo que 7ucda£a a(go por a7w’. /Quieres medio rollifo?

LA CHICA Que ACTUA: - ;Cudnto TicW\fo (leva eso ahf?

EL CHICO Que DIRIGE: - Anda 'aésmwﬁ un  cuchillo. Esfén ahi en esa
ca)ome,ra.

LA CHICA Que ACTUA - - l/a7a un  sifio paré guara/ar los cuchillos.

(Sacando un cudhillo de cocina de la ca)ome.ra). JEste?
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EL CHICO Que DIRIGE (Cogicmda el cuchillo que le scerca ella): -
Hubiera basfado con ofro miés pequeno.

LA CHICA QUE ACTUA: - Un reloj sin 4qujas. Nunca habia esfado
alll. No, en a7ud momenlo. En medio del vesfibulo de esa enorme
eslacion de Tren. L(e,go farde. No sé& qué hora es, pero Ue,go farde .
No sé& a dénde ir. Los Transeinles pasan a mi lado sin defenerse.
Podria fregumrar(cs, pero no sé el gqué. Dénde ir. No lo enfiendo.
En medio. 657'07 'mrac/a, alli, en medio. E€s farde. lrme. Quiero irme.
Pero wno sé & dénde. EI rdo). Sin aqujas. Su estera circundada
por diecisiele nimeros romanos. lamdvil. Indemne. Inerfe. ATrafac/a
en el insfanle de a7ue,( brindis a vida o muerle. Espero. Enlonces
le veo. Al ‘mraa/o fambién. Mira el rda). Y caw\frcmc/e. a(;o que
yo no alcanzo a enfender. Ve improviso comienzan 4 escucharse
(as eslridenfes campanadas. €l se vuelve y me mira. Me MT—CrrOJa
con sus ojos grises. fo no sé& qué hacer. L(cja farde. Y wno fuco/o
moverme. €l me sique observando. €l Tiempo pasa. Me ahago. Sus
ojos grises. No puedo respirar. Las campanadas que no cesan. Me
mira. €I rdo}. Me fre_gumra. Sin dgujas. Y yo no sé€ la rcs'oucsfa.
;Qué 7uie.ro.7 ;Qué 7uicro.7 sQué 7uicro.7

EL CHICO QUE DIRIGE: - Quieres medio rollifo, isi o wno?

X/

(Los dlfimos Trenes siquen pasando de vez en cuando por el
fue_nfe, sifuado sobre la canfina. No lmy dientes. €L CAMARERO
QUE NO SE LIMITA A SERVIR esléi secando unos vasos de chupilo
que coloca en linea sobre la barra. LA ESCRITORA SIN HISTORIA,
irrumpe frea‘oifao/amcmfc en el bar frovocam/o el finfineo de las
cam'mmi((as co(?ao/as de los exfremos de las 'o(uw\as de un cazador

de suenos sifuado sobre la fucrfa).

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Perdén. Esfaba tuerle (s puerla.



(EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR prosigue con su

farca).

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Me pone una cervezal
EL CAMARERO QUE NO SE€ LIMITA A SERVIR: - Estamos cerrando.
LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Pa’mgaw\da enfonces anfes de que

cierren del Todo.

(EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR saca un bofellin
de debajo de la barra, 7uiTa la cha'oa con los dienles 7 lo coloca
junfo s ella. Tras hacer las ferfme,mfcs com'oraéacjomcs, comienza «
rellenar con T¢7uila los vasos de chupilo s!‘guiemo/o una rulinag que

rc'pife, noche Tras wnoche).

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Es muy préclico. Su bar, quiero decir.
Lo dnico abierfo 4« esfas horas.

EL CAMARERO QUE NO SE€ LIMITA A SERVIR: - Es farde.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Siempre es larde. ;Es suyo?

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - No enfiendo.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - El bar, jes suyo?

EL CAMARERO QuE NO SE LIMITA A SERVIR: - Abn me quedan
muchas lefras.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Si puede ,mgarlas es suyo.

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Entonces es més bien
del banco.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ile va mal el wcgaao?

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - ila conozco de
a(;o?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Ya llevo unos dias por el pueblo.

EL CAMARERO QUE NO S€ LIMITA A SERVIR: - No es lemporada de
furisfas.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - No soy lurisfa.

EL CAMARERO QuUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Lo parece.

LA E€SCRITORA SIN HISTORIA: - He venido por.. Trabajo.
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EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Aqui no hay nada
que hacer.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Esloy escribiendo.

EL CAMARERDO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Tampoco es
Te,m‘emra(/a de ‘oe,riaa/isras.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Tampoco lo soy yo.

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Si no es Turisla, wni
es rC,fOrrCra, iqué se le ha fe,r(/iclo en esle fue,é(o?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Me dijeron que usled era el dnico
que conodia 4 quien e,sT07 buscando.

EL CAMARERDO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - No fe.mgo amigos por
a7uﬂ

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Se fasaéa fodas las noches. Tcm;o
enfendido que era su mejor cienfe. De 7ué hablaban?

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - No suelo hablar con
los dienfes.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ,Qué le conlaba?

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Hay a gcwfe, a la

ue le qusfa hablar a qenfe a la que no.
9 J 7 J 9

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Puede explicarme (o que pass?

(EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR no responde.
Ells se levanls, exfrae el enorme monedero que conliene su
bolso 4 se acerca a la grama(a sifuada al ofro exfremo de la

barra).

EL CAMIRERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR (Al ver que ella

comienza a rCLUSC&r en C( W\OMCJCTO): - NO TOUV\CJOV\d.

(LA ESCRITORA SIN HISTORIA regress o su faburefe).

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - ;Sabe? Tras la
rrégica muerfe de su mujer v el juicio, €l se marchd a la ciudad.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Fue ella la gque muris?



EL CAMARERO QUE NO Se€ LIMITA A SERVIR: - Cua(7uicra de los
dos foc/r/a haber muerfo. €n realidad, a7ue,( dia, de un modo u
ofro, murieron los dos. “Te,mgo un asunfo que resolver". Fue

lo dnico que c/i)o anles de marcharse. Su'oamJo que esfaria muy
harfo de fodo. Pero al poco re,gresa’ 7 conlinto volviendo Todas
las wnoches por a7u/. Se senfaba en el mismo sifio. Justo 4l ofro
e,xfrcw\o (/¢ (a Larra. Como es e_ramt/o a( o, ]umfo a (a vieja

f J )

graw\o(a. Y se_gu:’a fic/ie,m/o el mismo vino que bebia anfes de que
ella infentara acabar con la vida de ambos. “Donde wno lm7 vino,
no ka7 amor", dedia que escribid éur/fiolcs. Por 7ué lo hizo?
El nunca se hizo esa 'ongumra. O 4l menos nunca se la hizo
en alfo. Yo Tamfoco quise frcgumfar(e. El se limitaba 4 volver

¢ relafarme las mismas anécdolas una 7 ofra vez. Como si 7o
nuncea las hubiera escuchado. Como si tuera la primera vez. Eran
curiosas, wno (/igo yo que no (o fueran. Pero siempre. eran las
mismas. ;Sabe que rcsfomo’ié Krisfian Wilson, direcfor de Ninfendo,
cuando e 'are,gumrarom en 19869 scerca del efecto danino que
'aoc/r/am fener los vidca)ucgos sobre los wnirnos? “€so seria como
decir que por cu(fa del comecocos los wnirnos del fuluro acabardn
pasando el ralo moviéndose por habilaciones oscuras, Tragam/o
'msfi(las ma’gicas 7 escuchando misica eleclrdnica rcfefifiva“. Hay
que reconocer que sabla muchas hisTorias curiosas. No sé por 7ué

me las conlaba a4 wmi. Sie,m'pre. (as mismas. Noche Tras wnoche. Yo G

hacia T?‘e_m'ao que no las escuchaba. ;Por 7ué lo hizo?7 Me fre.gumfalm.

¢Por qué ella decidis aquel dia verfer ese (fquido (efal en [« copa
que forzosamenle uno de los dos acabaria Tomando? zé(igio' ella

(« copa waldifa a frafa’sifo7 O, idejs que fuera el azar quien
decidiera el deslino tunesfo de uno de ellos? ;Qué sinfis ella

en a7uc( brindis  que sabia que seria inevilablemenle el dlfimo para
uno de los dos? €n cuanlo enfraba él por la puerla Todas esas
'arcgumfas comenzaban s marlillearme en la cabeza. ;Por qué (o
hizo? sPor 7ué.7 Yo 74 hacia T:‘e.mro que habia (/c)a(/o de escuchar

sus anéedolas.
LA E€SCRITORA SIN HISTORIA: - ;Cree que ella También mald al wnino?
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EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - A €l wnunca le
imForTa’ renunciar 4 los escenarios. De vez en cuando, enlre
anéedola 7 anéedola, sacaba las carlas y me hacia algdm fruco. Que
si le leo la menle, que si voy a hacer una prediccidn, que si
fransformo esle wnaipe en ofro. Era un buen hombre. No parecia
l'W\fOrrér(C haber ascabado en un fucé(o donde wadie les queria. No
parecia im'ooﬁ'ar(e, haber dejado (« mdgid pard pasarse la vida en un
Trém Camino (/C( rfﬁéd)a.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - i a ella? iLe imporls a ella?

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Los wmédicos les
ﬁwt’\scjdralﬂ C( aire (/C{ mar, ﬁUV\7UC no <cr&o 7U€, é( fﬂ.ﬂsdrﬁ
realmene que aquf el wnino se salvaria. €l sélo queria que viviera
més Tiempo. Tener més liempo  para esfar con él. Un liempo que
se le escapaba enlre los dedos. Cuando el wnino murid, ewmpezd a
venir ao]u;’.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Por qué no se fueron del pueblo?

EL CAMARERDO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - ;Quiere ofra

cc,rvéza.7

(Sin esperar la rCSfUCSTd EL CAMARERO QUE NO S€ LIMITA A
Séﬂ/’R pone sobre. la barra ofro bofellin que vuelve 4 abrir con

los dienfes).

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - ;Sabe? Le encanlaba
“el Back". Solizx escucharla varias veces. “Pénmels ofra vez",
decia. Ni se levantaba de su Taburefe. Me exfendlisa una moneda.
YPoamelsa ofra vez". Y 70 no fenia mimgtfm molivo pare wno darle el
gusfo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA (Sscando la librefa): - ;Sabe (o que es
esfo?

EL CAMARERO QuEe NO S€ LIMITA A SERVIR: - sUna librefa?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - 651'07 a7u/ por lo que su amigo
escribis en ella.

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Dice algo de. mi?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Por 7ué SCJUIId viniendo wnoche Tras

noche 4 escribir en esfa librefa?



€L CAMARERO QUE NO S€

gusfaéa la misica.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA:

EL CAMARERO QuUE NO S€

que nadie le encuenfre.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA:

€L CAMARERO QUE NO S€

LA €SCRITORA SIN HISTORIA:

TCV\QO.
€L CAMARERO QuUE NO S€

fraklamas son sdélo suyos.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA:

€L CAMARERO QUE NO S€

LA ESCRITORA SIN HISTORIA:

€L CAMARERO QUE NO S€

LA €SCRITORA SIN HISTORIA:

EL CAMARERO QuUE NO S€
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LIMITA A SERVIR: - Sufomgo que (e

- Necesifo enconfrarle.

LIMITA A SERVIR: - No creo que  quiera

- TCV\JO froé(cmas.
LIMITA A SERVIR: - Todos los fenemos.

- Nadie fiene los froklcmas que yo
LIMITA A SERVIR: - €so es cierfo. Sus

- No 'oue,o/o escribir.

LIMITA A SERVIR: - Pues wno escriba.
- No fucz/o dormir.
LIMITA A SERVIR: - Pues wo duerma.

- €s fodo una pesadilla.
LIMTA A SERVIR: - €n eso se equvoca.

/47u/ no enfra nguma 'ocsar/i((a. (‘l/e_ lo que M7 co(gac/o sobre la

'aue,rfa? €Ese sro de wmadera de sauce con una redecilla en su

inferior es un cazador de sueros. Anfes de cxﬁmguirsc, presos del

alcohol 7 de las enfermedades imporfadas al wuevo conlinenle, los

lakofa los ulilizaban para ca'ofurar las 'oasao/i((as. Los buenos suenos

son los Unicos capaces de escapar de la redecills v resbalar hasla

char a las f(umas que c,ue_(gam. Ahi permanecen el Tie_m'oa que ses

preciso. 6sfcram/o a ser sonados. Eso fue lo que me conld. Las

cam'mm“as se las puse yo  mismo. Me 'mre_cia’ que asf hacia wmés

Lomira.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA:

una nga/ra?

- ;Qué es lo que sucede c/e.s'aués de

€L CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Quizés una rragadict

no s€da més 7UC una COM/\C(/I'& 71/6 roo/avr’a no lﬂd TCV‘W\I'M&(/O.

LA E€SCRITORA SIN HISTORIA:

- A dénde tue?

€L CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Recibid una carla.

‘\Tcmgo algo que rC(,ulpe,rdr..\ Eso es lo dllimo que c/i)a.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA:

- e echa de menos?

EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA A SERVIR: - Sé que  nunca

vo(vCré a vér(c .
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(fa no pasa ningln fren. EL CAMARERO QUE NO SE LIMITA
A 562'/’2 S€ 4dcllrclda a (a graw\o(a, MTroJucc una mome,(/a
7 selecciona un disco. LA ESCRITORA SIN HISTORIA inlenla
encenderse un cigarro con el mechero. EL CAMARERO QUE NO
SE LIMTA A SERVIR, se coloca ftrenfe al primer vaso de  chupilo.
Comienza « escucharse “Gel Back" de The Beaslles. Rifmicamenle
comienzan 4 infercalarse los vanos infenlos 7 los sorbos de ella

con los sucesivos Tragas de éD.

XIV

(Un vic)o almacén 7ue_ anlaro fue una fienda de arrf’cu(os
de ilusionismo. LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER MAGA parece
e,s'oe,rar G a(;uicm w\ie,mrras )u;uefca cCoONn Una Lara)a framce,sa. 6(

E‘W\ch (/C (a 'ouerra résuénag con un Tomo aTéww. TraS warOLar

por (a wirilla  quien (lama, abre la puerfa. €L HOMBRe DeL
MALETIN enfra. Ahora, Todo, en blanco 7 me.;ro).

€L HOMBRE DEL MALETIN: - Me ha coslado enconfrar esle silio.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Traes el wmalelin, eso es
(0 iMfOrrdﬂrC.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - ;Tienes mi sobre?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - /4(90 Tcmgo.

€L HOMBRE DEL MALETIN: - Ensénamelo.

(No se sabe cdmo LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER MAGA

hace aparecer dos sobres grises idénficos).

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - ch&m me dijeron en una
carla que me cho’ hace 74 a(gém Tie.m'oo, Te,mao que amrre,garre, uno
de esfos dos sobres. Como 'oucde.s ver, uno es violela g el ofro
rojo. €n la carla se csfcuficaéa daramente que debes escoger
el sobre rojo y que, una vez de.gic/o, 7o debo gquemar el ofro

sobre..
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EL HOMBRE DeEL MALETIN: - ;Es una broma?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - A wmi me parece mds bien
una fownleria. Sabiendo que debes coger el sobre rojo, g7ué senfido
iene ofrecerle También el ofro?

EL HOMBRE DEL MALETIN: - No es ninguna fonferia. €s més bien
una broma muy pesada.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Coge, el sobre rojo
cmfré?ame, el malefin.

EL HOMBRE DeL MALETIN: - Me csfo7 empezando a cansar de esle
)ucgo.

LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Sélo fienes que coger el
sobre rojo.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - Dame los dos sobres y acabemos de
una vez,

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Sélo 'ouco/o darfe uno.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - Dame los dos sobres 7 g0 fe e,mfre,go
el malelin.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - No puedo. €n la carla se
especiticaba  caramenle que sdlo podias coger uno de ellos. €l ofro
ha7 que  quemarlo.

EL HOMBRE DeEL MALETIN: - Mirq, 507 no Tamgo un buen dia. De
hecho hace ya demasiado liempo que no Tcmgo un buen dia. He
hecho un absurdo viaje Siguicmdo las eslipidas insTrucciones que
figural)am en una carla sin remifenfe. 65To7 cansado. Dame mi sobre
y lerminemos con esfo de una vez por Todas.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA (Con una risa wnerviosa): -
Debes escoger. La eleccidn es srmfle,. Cuil es el froélcma.7

EL HOMBRE DeL MALETIN: - ;Problema? Tcmgo muchos problemas.
Monfones de froélcmas. Y ahora TG eres el frimu'm(.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - jhhora eres fu el que
bromes? ;Por 7ué no coges el sobre rajo.7 Vamos, c,o’ge,(o.

EL HOMBRE DeEL MALETIN: - Dame el sobre rojo.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Co’gdo.

EL HOMBRE DeL MALETIN: - Dame el 'owzefe,ro sobre rojo.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Mira, Tramo]ui(/zafe. Cagc
el sobre rojo, dame el malelin y Vayimonos cada uno por donde

hemos venido.
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€L HOMBRE DEL MALETIN: - Para qué quieres el malelin?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Tienen a(go que me
fcrramccc, cuando e,mrrcgue_ el malefin me lo darén.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - iTe lo darén? Como a mi me lo eslés

dando ahora Ta.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Exadamenle.

(Comienza o« escucharse el fono de lamadsa del mévil de LA
MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA. Ambos permanecen en

silencio).

€L HOMBRE DEL MALETIN: - iNo vas a c,oge,r(o7

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Dr‘sw(fa un momenlo.
(De,sco(gamda). ;S ) A, hola. (L) Pensé que  ya o lo harias.
(.) S en serio. () Infenfando olvidarfe. () No, ya no ﬁa7 nada
que me lo im‘vio/a. (..) Pues ya no es fan im,oOrTamTe,. (..) ,Eso
fe fromefﬁ ..) Y4 no lau7o. .) Y, por curiosidad, ;a dénde me

(levas? () Ya no dudo. () Ta no Tengo miedo. () Al esfaré. (L)

Te lo fron/\CT/.

(LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA cuelga el mdvil).

EL HOMBRE DEL MALETIN: - ;Cuil es el sobre ra)o?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - €l de color rojo.

€L HOMBRE DEL MALETIN: - ;Cuél es?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: -  No lo sabes?

€L HOMBRE DeL MALETIN: - Dimelo Ta.

LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - No puedo decirfelo. Pero
es obvio, ino? A 7ué, eslas ju;amdo?

€L HOMBRe DeL MALETIN: - Mirg, o/e,)éw\omos de juegos de. una vez.
Té quieres el malelin 4 yo0 quiero o que hay en uno de esos
sobres. Dame los dos 4 dejémoslo eslar.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Las inslrucciones eran wuy
precisas. Sélo puedes coger un sobre.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - Dame los pulos sobres.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - No puedo.



EL HOMBRE DEL MALETIN: - No Te (o pediré olfra vea.
LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Tranquilizale, por favor,

sélo dame el malefin, coge el sobre rojo 7 vele por donde

vinisfe..
EL HOMBRE DeL MALETIN (Acercéndose « la mujer de modo
amenazante): - No voy 4 darfe el malelin. Me enliendes. No pienso

darfelo nunca. Dame los sobres o soy capaz de. ...

(LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA encanona « EL
HOMBRE DEL MALETIN con un revdlver, a'mre,ci(/o por arle de

W\dgl'd).

LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Afvis. No fe acerques.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - ;Quién eres 16 exaclamente?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Veja el malefin en el
suelo.

EL HOMBRE DeL MALETIN: - ;Por qué (levas un arma?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Veja el malefin en el
suelo 7 apérlale de €l

EL HOMBRE DeL MALETIN: - No enfiendo wnada.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - No hay nada que
enfender. Sdlo (/e,)a el malefin en el suelo.

EL HOMBRE DeL MALETIN: - ;De qué fienes miedo?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Haz lo que fe o/igo.

EL HOMBRE DeEL MALETIN (Tras una fotusa): - No.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - ;Cémo?

EL HOMBRE DeL MALETIN: - No pienso dejar el wmalelin en mmgém
sifio. Dame los sobres.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Primero deja el malelin
en el suelo.

EL HOMBRe DeL MALETIN: - No.

LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - ;Estés loco?

EL HOMBRE DeEL MALETIN: - No sé quién me envié esa carla.
lgmara quién eres 6. Desconozeo lo que conliene esle malefin.
No sé si llevo Todo esfe Tie,m'oa 'oasuw(lo un fardo de cocaina,

documentos confidenciales de algdm goéiarmo carru'ofa o un arfefacto
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robado por e,s'o/as induslriales a un consorcio alemin. En realidad
me iw\‘oorfa un carsjo. Lo dnico que gquiero.. El Gnico modo de
que fe dé esle malelin es que we cmfrcgue,s esos dos sobres.
Eso. Y sélo eso. €s de lo dnico de lo que verdaderamenie 65T07
sequro en esfos momenlos.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Deja el malefin en el
suelo. Por favor, no Te c,ow\'o(i7u¢s més la vida.

€L HOMBRE DEL MALETIN: - ,Qué sabes TG de wi vida?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Cogc el sobre rojo 4
mérchale .

EL HOMBRE DEL MALETIN: - ;Qué Te darén cuando emfrague,s el
malelin?

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - No es asunfo Tu7o.

€L HOMBRe DeL MALETIN: - Sa’, si que. es asunfo mio. 70r7u¢ i yo
no fe cmrrcgo el malefin, G no recibirds (o que fe fromefie,rom.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA (Alzando el revdlver): - No
fe lo volveréd a pedir.

EL HOMBRE DEL MALETIN (Acercindose a ella): - fo Tampoco.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Esfoy dispuesla a disparar.

EL HOMBRE DEL MALETIN: - La muerfe no es lo peor que & uno
e puede suceder.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - No Te acerques.

€L HOMBRE DEL MALETIN: - No me oL(i;ucs.

LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA: - Por tavor. No lo l«agas.

No. Por favor. No 7ui¢r0 (/r‘S'vararre,. No me ha;as de&rlo, Tomés.

(TOMAS se abalanza sobre LA MUTER QUE NUNCA QUISO SER
MAGA. Al senlirse amenazada, afriefa el ;aﬁ“o. Ambos se 7ucz/¢m
'oaralizao/os. LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA comienza a
femblar y & quemar los sobres de forma c,om'ou(sl‘vot. TOMAS Sique
inmdvil. Sin salir de su asombro a/e.ja cser en sus manos frias la

bala que dacaba de aTra'mr con los dienfes).

TOMAS: - Recuerdo que al principio no  me afrevi a conférfelo.
No sé muy bien por 7ué. Es a(ga que sé desde siempre. y que

jamds he ocullado & wnadie. No es que sea alga de lo que me
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averglience frcasamcmfc. €s cierlo que de cdhico los compareros
me  hacian a(gumas bromas. Que si esfo, que. si a7uc((a... pero al
poco se cansaban. Vejaba de hacerles gracis. No por (&sfima, wno.
Las novedades, las sorpresas, mueren en un inslanfe. Cuando
conoda a a(;uicm, el fems, al principio, se converlia en el cenfro
de la conversacidn. “gAcromaTapia? /) eso 7ué es? 4 a(gumas
les parecia origima(. Y,CEmo sabes enfonces de qué fa(a son los
mai'pe.s.7", 'oregumraéam al final de (a acluacidn sin acabérselo de
creer. Los colores son irrelevanfes. €so es lo que me decia

i mi mismo conslanfemente. ,Qué afarTa el color? ('Pe_)ar/am los
sanfos de ir al cielo si no fuera azul? gPe}ar/a la gcmTc de
sufrir si la sangre. no fuera roja? Los colores son irrelevanfes.
€l resfo del mundo vive la misma vida que yo vivo. €Eso es lo
que me decia conslanfemente. La gcmTe_ deambula sin fijarse en
los defalles. Mirando También las cosas como si el mundo esfuviera
en blanco y negro. Los colores wno exisfen. ;Que s:‘gmifica que
a(ga sea verde, morado o amarillo? ;Cuél es la diferencia? Yo
nunca lo he sabido. Nunca o supe. Lo sablas (a Tarde de a7ud
verino cuando me besasfe en la barca abandonaba del fucha.7 Lo
su'oisre, cuando volvi a enconfrarfe 'oasar/as los aros? ;Lo sabias
G cuando descubrisfe que esfabas embarazada? ;Lo su,m‘sk el dia
que f(ame,asrc a7ud brindis funesfo? Todavia ﬁo7 no sé por 7ué
nwunca le lo conlé. No creo que hubiera cambiado wada, que hubiera
servido perd que fa 7 70 hubiéramos... No, no lo creo. Quizés por
eso nunca fe lo mencioné. Los colores son irrelevanles. €so me
decia a mi mismo conslanfemente. Y adn 907, no sé por 7ué7 por

més que me lo re,frra, sigo  sin creérmelo del Todo.

(LA MUJER QUE NUNCA QUISO SER MAGA se desvanece antes de
que TOMAS 'ouada hacer wada por inAfe,dir(o).
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XV

(Esfancia donde reside desde hace a(gdm Tie,mfo LA ESCRITORA

SIN  HISTORIA.

EL CONFIDENTE: - He venido en cuanfo he fodio/o.
LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - iMe has Traido el fabaco?

eL

eL

CONFIDENTE : -

/47u{ fienes.

(LA ESCRITORA SIN HISTORIA saca un agarn‘l(o del '0¢7U€j—c v
le e_mfrcga el mechero a él. EL CONFIDENTE le enciende el

agarro sin CS*UCI‘ZO. 6“4 comienza a 'FUW\dr frO'FUV\G/&W\CV\rC, como

si el humo fuera lo dnico que quisiera résfirar).

CONFIDENTE : -

sQué Tal el viaje?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Bien. Creo.
CONFIDENTE (Viendo s walefa sin abrir): - ;Acabas de ((c;u?

eL
LA
eL
LA
eL
LA
eL
LA
EL
LA
eL
LA
eL
LA
eL
LA
eL
LA

ESCRITORA SIN
CONFIDENTE: -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE : -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE: -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE : -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE : -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE: -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE : -
ESCRITORA SIN
CONFIDENTE: -
ESCRITORA SIN

HISTORIA: - Me da pereza deshacerla.

/Has c,omse.guio/o escribir a(;a?

HISTORIA: - Te escribl una 'oosfa(.

No me ((cgo’ nada.

HISTORIA: - No ((cgué a envidrfela.

Por 7ue’.7

HISTORIA: - No te conlaba wnada inferesanle.
Wolviste 4 escribir?

HISTORIA: - Esfuve en ese (ugar.

Has wuello a escribir enfonces?

HISTORIA: - Infenfé conAfre_mo/cr.

iMe dejas leer (o que has escrifo?
HISTORIA: - No he sido capaz de terminarla.
No iMfarTa. Anda, (/é)aw\e_ leerla.

HISTORIA: - Creo que no deberia.

sQuizés Te,mga a(;uma ide.a pare el final?

HISTORIA: - No sé si estaria bien.

EL CONFIDENTE: - Nos lo hemos conlado casi Todo.



LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Casi?

EL CONFIPENTE: - Ta Todavia le guar(/as muchos secreflos.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No creo que vadie sepa mis de mi
que fa.

€L CONFIDENTE: - Por eso deberias dejarme leerla.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No sé, no sé.

EL CONFIDENTE: - l/e_m?a, aunque sdlo sea unas lineas.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No wme gusfa que nadie (ea mis obras
anfes de que eslén Terminadas.

EL CONFIDENTE: - Hace mucho liempo que no escribes. A lo mejor fe
a7ua/o a salir del afasco.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Mira, es mejor que no. No 'oue,olo
explicirlelo, pero prefiero que no (¢ lea wnadie hasfa que esfé
ferminada.

EL CONFIPENTE: - No le habrés invenlado lo de (a4 librefa?

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - ;Qué dices?

€L CONFIDENTE: - Como una excusa.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - No es una excusa. €s un molivo. Un
molivo para escribir.

EL CONFIDENTE: - Ensérame enfonces lo que has escrilo.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA (Afagamo/a el agarri((o): - Lo sienfo. No
fenia que haberfe (lamado. Prefiero esfar sola.

EL CONFIDENTE: - 65T07 aqui para a7uc/arfc.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Es mejor que Te vayas.

EL CONFIDENTE: - Acabo de ((cgar.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Lo siento. Es mejor que fe vayas.

EL CONFIPENTE: - Déjame ayudarle.

LA €SCRITORA SIN HISTORIA: - Vefe, por tavor.

EL CONFIDENTE (Agarra’mo/o(a del brazo): - Ensénamelo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Qué haces?

EL CONFIPENTE (Sin solfarla): - Ensénrame lo que has eserilo.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA (Zatindose): - ;Pero qué diablos Te
ded?
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€L CONFIDENTE (Cogicma/o la malefa 7 dbriéndola): - JEsTi a7w’ la
librefa?

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Mira no hace falla que fe pongas asi.

€L CONFIDENTE: - ;EsT a7u/.7

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Quiero que fe vayas.

EL CONFIPENTE: - No me voy hasfa que no me ensenes la librefa.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Como wno Te marches me voy 4 poner
@ ?rirotr.

EL CONFIDENTE: - Grila si eso es lo que guieres. Pénde esfi la
librefa?

(EL CONFIDENTE comienza 4 buscar en la malels).

€L CONFIDENTE: - A7u/ no lmy nada.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Si, eslé abi.

EL CONFIDENTE: - Sélo eslé la misma ropa de siempre.
LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Qué dices?

(LA ESCRITORA SIN HISTORIA rebusca en la malela sin éxilo).

EL CONFIDENTE: - No eslfamos avanzando wnada.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Td no lo enfiendes.

€L CONFIDENTE: - /47u/ (& UGnica que no quiere c,om'are,mo/e.r eres TG
LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - Vefe.

EL CONFIDENTE: - Ellos dos eslin muerlos.

LA ESCRITORA SIN HISTORIA: - ;Qué dices?

EL CONFIDENTE: - Verdnica, scuindo vas a asumir (o que hicisTe?
VERONICA: - Ya wvuelves con eso.

€L CONFIDENTE: - Ta lo malasle.

VERONICA: - Es Todo sélo una fcsa(/i((a.

EL CONFIDENTE: - Es fu vida.

VERONICA: - iNo e,sfo7 muerfa?

EL CONFIDENTE: - Asi wno progresamos.

VERONICA: - No deberisa haber wuello.
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EL CONFIDPENTE: - Nunca le tuiste.

VERONICA: - ;Qué sucederéi con los recuerdos cuando ya no esfén
a7ué“as que los comparlieron?

EL CONFIDPENTE: - Cuando ((egasfe, no arfliculabas 'oalaéra.

VERONICA: - Quizés 7u¢o/cm a rcsguar(/o en a(gdm sifio, esperando 4
ser sonados.

€L CONFIDENTE: - Todavia no Te has 'ocrc/oma(/o por haber e_scagic/a
a7ue,((a co'm?

VERONICA: - ,Por 7ué vuelves con fus menliras?

EL CONFIPENTE: - Asimelo, dejasle decidir sl azar.

VERONICA: - ;No fue el desfino?

€L CONFIDENTE: - Déjame ver la librefa.

VERONICA: - No esti terminada.

EL CONFIDENTE: - No esli terminada porque no exisfe..

VERONICA: - El la escribid y yo la enconlré.

EL CONFIDENTE: - ;Dénde la encontraste?

VERONICA: - €n el parque.

€L CONFIDENTE: - Llevas demasiado Ticm'oo sin salir de aqui.

VERONICA: - Acabo de volver.

EL CONFIDENTE: - Nunca fe fuiste.

VERONICA: - Déjame  sola. jMirchale!

(EL CONFIDENTE  abandona la estancia. VERONICA vuelve 4

rebuscar en la malels 2 finalmenle, encuenfra la librefsa. lntenta
conduir la escena que resfa. Tras varios amsq0s, €n (os que

no ((e.ga 4 escribir wnada, desisfe. Es incapaz de conduir la obra.
De,scsfe,raa/a, comienza & arrancar las 'oégimas de la librefa. Trafa
de. sbandovar la esfancia. La Gnica fue_rra esté cerrada. Cerrada

'oor fuCra).
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XV

(Esfudio de EL CHICO QUE DIRIGE).

LA CHICA QUE ACTUA: - ;Qué Tal lo he hecho?

EL CHICO QUE DIRIGE: - Baslaba con que lo mimaras.

LA CHICA QUE ACTUA: - Necesilaba hacerlo.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Msrana lendremos que comprar ofra librefa
anfes de la funcidn.

LA CHICA QUE ACTUA: - Marana no vamos a eslrenar.

EL CHICO QuE DIRIGE: - RQué?

LA CHICA QUE ACTUA: - Lo sabes fe.rfcd'amcmfe,.

EL CHICO QUE DIRIGE: - ,Rué dices? Ya casi hemos ferminado.

LA CHICA QuUE ACTUA: - No creo que esla obra deba eslfrenarse
nunca.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Vi 4 esfrenarse manana.

LA CHICA QUE ACTUA: - No la va a enlender nadie.

EL CHICO QUE DIRIGE: - iNo la enliendes 147

LA CHICA QUE ACTUA: - Hay cosas que no esfén caras. Habria que
hacer muchos cambios.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No Tenemos fiempo, e qué sabrds?

LA CHICA QuE ACTUA: - Lo sé& mejor que fa.

€L CHICO QUE DIRIGE: - No, no lo sabes.

LA CHICA QuEe ACTUA: - Si, si que lo sé. Ahora lo sé. Hace unos
meses quizds no. Pero ahora si.

EL CHICO Que DIRIGE: - Y, g7ue’_ se supone que debemos hacer?

LA CHICA QUE ACTUA: - Me scosfumbré a amarle y @ odiarfe  al
mismo Tiempo. Nunca supe cual era el mis tuerfe de los dos
senfimienlos. Te amaba por lo que fuisTe 7 fe odiaba por o que
no me dejabas ser. €l dia que fe abandoné, escribl la primera
escena de wmi a’fe.ra prima. T¢ nunca me hubieras o/e,)ao/o. Y4 no
sdlo quiero Mre,r'ord'ar la hisforia que ofros han escrifo pera m/,
Ahora quiero ser 4o la aufora. La que crea su propia hisforia. Y si

no me hubiera repelido todas esltas trases dia Tras dia, nunca habria



(ogrm/a convencerme a mi misma. | si nunca hubiera aprendido a
odiarfe.. A odiarfe como sdlo odia quien anfes ha amado. No hubiera
escrilo ni una sola linea. ém,pccé é hacerlo por fi. Lo reconozco.
Por lo que Td nunca 7uis:‘sfe. que yo fuera. Por lo que femias que
inevilablemenle acabaria siendo. Siempre eslaré en deuds wmﬁga. Lo
sé. Y quizds fodo seria disfinfo, si nunca hubiera sorado que era
posible vivic wi vida sin T (Pausa) Ahora sé que esla obra wnunca
“Cgara' a« eslrenarse.

EL CHICO QUE DIRIGE: - ;Y la subvencidn?

LA CHICA QuE ACTUA: - Me marcho.

EL CHICO QuUE DIRIGE: - Quédasle.

LA CHICA Que ACTUA: - Abre la puerla.

EL CHICO Que DIRIGE: - Me dejas firado?

LA CHICA Que ACTUA: - No volvamos « empezar como anfes. Abre la
puerla.

EL CHICO Que DIRIGE: - No.

LA CHICA Que ACTUA: - Puedo lamar « la policia.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Tienes el mdvil fuera.

LA CHICA Que ACTUA: - l/o7 a grirar.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Nadie fe escuchard.

LA CHICA QuEe ACTUA: - ;Qué prefendes?

EL CHICO QUE DIRIGE: - La obra se eslrenaré marana.

(Desde el descansillo, al ofvro lado de la puerla cerrada,

comienza 4 escucharse el fécu(iar fono de lamada del mévil de LA

CHICA QuE ACTUA.

LA CHICA QUE ACTUA: - Mierds. Abre la puerla.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No puedo hacerlo.

LA CHICA Que ACTUA: - Necesifo coger esa lamada.

€L CHICO Que DIRIGE: - ;Quién te llama a eslas horas?
LA CHICA QuE ACTUA: - Abre (s puerla.

€L CHICO QuE DIRIGE: - ;Qué es Tan imporfanle?

LA CHICA QUE ACTUA: - Por tavor, édbrela.

€L CHICO QUeE DIRIGE: - Tenemos que Terminar el ensayo.
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LA CHICA QUE ACTUA: - ,Por 7ué, no quieres que coja esa {amada?
EL CHICO Que DIRIGE: - ;Por 7ué quieres c,oge_r(a?

LA CHICA QuUE ACTUA: - Van « oo(gar.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Tenemos que confinuar con el ensayo.

LA CHICA QUE ACTUA: - Abre.

EL CHICO Que DIRIGE: - Tram7ui(/zare,. Vamos con la Siguicmrc escena.
LA CHICA QUE ACTUA: - Eslés sordo? Tcm;o que coger €sa (lamada.
EL CHICO QuUE DIRIGE: - Eslamos e_msayam/o.

(El mdvil (/e,)a de. sownar).

LA CHICA QuEe ACTUA: - Mierda.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Tenemos que concenlrarnos.

LA CHICA QUE ACTUA: - Ve-Te-a-la-mier-da.

EL CHICO Que DIRIGE (Ofreciéndola el fm]ucfc de Tabaco): - Anda
fomale un cigarro v Tram7ui(/zare.. (Al ver que ella no reacciona) iNo

quieres uno?

LA CHICA QuUE ACTUA: - Déjame.

EL CHICO QUE DIRIGE: - Lo has dejado? Asi, de repenfe?
LA CHICA QuUE ACTUA: - Déjame en jpaz.

EL CHICO QUE DIRIGE: - ;Ensayamos enfonces?

LA CHICA QuE ACTUA: - Tenla que coger €sa (lamada.

(Comienza 4 escucharse de wnuevo el mdvil).

LA CHICA QuE ACTUA: - Abre. Abre, por favor.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No pienso abrir.

LA CHICA Que ACTUA (Agarra’wa/o(c de la sa(a‘m): - Tienes que abrir
esa 'oucha.

EL CHICO Que DIRIGE (ém'au)émdo(a): - Olvidate de esa lamada.

LA CHICA QuE ACTUA: - He venido a ayuclarrc v g me lo pagas asf.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No Tenemos liempo que perder.

LA CHICA QuEe ACTUA: - Aydc/ame, fG ahora a mi

EL CHICO QUE DIRIGE: - Manana eslrenamos.

LA CHICA QuE ACTUA: - ;Tan poco fe inAfOrTo,7



EL CHICO Que DIRIGE: - Tenemos que conlinuar con el ensayo
precisamenle por €so, porgue me inAforTas.

LA CHICA Que ACTUA: - Esloy harla de Tus macabros juegos.

EL CHICO Que DIRIGE: - Pues wno juegues. 6msa7cmos.

LA CHICA QUE ACTUA: - ,;Por 7ué. me  odias TanTo?

EL CHICO Que DIRIGE: - ;Por 7ué me odias TG a mi?

LA CHICA QuE ACTUA: - iNo fienes ninguna  respuesfa?

EL CHICO QUE DIRIGE: - ;S8lo fienes esas 'ore,gw\ras?

LA CHICA Que ACTUA: - Abre.

EL CHICO Que DIRIGE: - No.

(LA CHICA QUE ACTUA se ha ido acercando poco 4 poco a

(a me.s:‘“a en (a 7uc re_'aosaw e_( f&7UCTC (/c, raéaco juwro a (05

resfos de comida olvidados).

€L CHICO QUE DIRIGE: - ;Qué eslis buscando?

(LA CHICA QUE ACTUA exfrae un ci;atrrr‘((o del paquele de

fabaco).

LA CHICA QUE ACTUA (MienTras infenta frCV\(le,r el mechero de torma

(,om'ou(siva sin éxifo): - Abre la fue,rfa. Abre la 'oucha. Abre la

'ouCrra. Aére_ (d f»uérra. /”orc (a 'aue,rra. Aérc (ot 'oue,rra. ALrC (a 'ouc’.rra.

Aérc (a fuarra. ALrC (a fue.rrd. ALrC {a fuérra. /%ré (a 'oue,rra.

€L CHICO QUE DIRIGE: - No pienso hacerlo.

(LA CHICA Que ACTUA, desesperads, arroja el wmechero y el

c:‘garro Tam (cjos como fucrjc. T,-m (/c( mamrcl con raéia 7 Tao/as

los bérfulos caen al suelo con gran asTréfiTo).

LA CHICA Que ACTUA (Cogicmc/o el cudillo de cocina, atn sucio, de
enfre los resfos del suelo): - Abrela.

EL CHICO QUE DIRIGE: - No insislas.

LA CHICA QUE ACTUA (Acercindose s €l sin solfar el cuchillo): - Por
f&vor.

EL CHICO Que DIRIGE: - No pienso hacerlo.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Por qué?
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EL CHICO Que DIRIGE: - Para 7ué.7

LA CHICA Que ACTUA: - jAbre!

€L CHICO Que DIRIGE: - [No!

LA CHICA Que ACTUA: - No me ha;as esfo.

EL CHICO Que DIRIGE: - No voy a abrir.

LA CHICA Que ACTUA: - No me kagas hacerlo.

EL CHICO QuE DIRIGE: - Hazlo.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Qué?

EL CHICO Que DIRIGE: - Hazlo de una vee.

LA CHICA Que ACTUA: - Yo cogl esa (lamada.

€L CHICO QUE DIRIGE: - Y, ila obra? ;5S¢ estrend la obra?

LA CHICA Que ACTUA: - No lo recuerdo.

EL CHICO Que DIRIGE: - No quieres recordar.

LA CHICA Que ACTUA: - Cogr’ esa lamada. Me fu;ué, con él. Esfo wno
acabd  asl.

EL CHICO QUE PDIRIGE: - Nunca debid acabar.

LA CHICA Que ACTUA: - ;Por qué me aé(igas a hacerlo?

EL CHICO QuEe DIRIGE: - No pasé de esle modo, no. Pero quizds, si

hubiera ferminado asi, hubieras fodia/o olvidarlo.

(El mévil deja de sonar. LA CHICA QUE ACTUA cierra los ojos
y alza el cudillo).

XV

(El Golden Gale. VERONICA 7 TOMAS, desde el lado Esle del
puenle, aguar(/am el erepisculo. A (a derechs San Francisco, de
frenle Alealraz y defris el Pacifico. VERONICA esti escribiendo algo

en la librefs).

TOMAS (Abrazado al malelin 7 hablando para st mismo): - Ver el final.
S eso es lo que  quiero. Simfle_mcmre,. (Cémo se fucdc... no sé..
decidir.. qué hacer.. & ddnde ir.. sin saber el final? En cerlo
senflido... quiero no querer. Lo adwifo. Pejarme llevar. Ver el

final. €s como no ftener que querer. ]u;ar sobre sequro. Saber



¢ dénde va uno. Saber a4 7ué alenerse. ;4 eso es mucho f&dir?
TG siempre Te lelas primero el final de los libros. { Te decdia que
f f 9
eso no lewnla senlido. Que wno Tiene gracic. Y soy yo ahora quien
quiere leer el final. No esperar 4 que el vaso eslé medio vadio.
Bebérmelo fodo de un Tra;o. gésfcrar a 7ué7 Leerme el final
7 asi terminar de una vez. Eso no liene graa‘a, Y o sé&. Y wno
recuerdo wnunca haberme reildo. quizds sea por eso. Ver el final.
Y estoy, harfo de esfe.. de aqui para allé. A dénde. No sé. Ya sé..
V4 ™ r
que deberia saberlo. Pero no sé. De a7u/ para allé. Y no sé. Hay
que ir de aqui para allé. No 7uc:/arse, 7uid’o. Eso decias. Y yo no
sé... a donde ir. Sallarme Todas las 'aégmas. Eso quiero. Leer el
fima(. f\/o rcmer 7uc .7u6r€,r. édar fara a(/c(amre,. lf vér C( fi:/\a(.

No se 'auao/c. Y 70 lo sé. Pero a(gw\a solucidn fiene que haber.

Todos los 'proélcmas fienen solucidn. Eso Te decdia 0. Por eso sown

froL(e,w\as. Si no, no lo serian. Y T4 me creisfe. Al principio. De
aqu/ péré alléz. Moverse. No 7uca/arsc 7ui€fo. Con un molive. ;Qué
molivo? Me 'ore,gumfakas. Un mofivo. No. €s mejor un final. Ver el
final. 7Y (u¢ga7 Luego, no sé. (Se 7u<x/a como 'ocmsarf‘vo. Mira al
infinito. Abre. los brazos en cruz. Sosfiene el malelin con una de
sus manos. Hace Gmd 90 de Tirarse pero se arrc'aicmre, en el dlfimo
momenlo. Se dgarre a (a barandilla para no caerse) No. Adn, wno.
Tiene que ser en el womenfo juslo. Ni anles wni después. (Mira su
rdo). Duds. Descubre a VERONICA) iMe fue,clcs decir 7ué hora es?

VERONICA: - Nunca llevo rc(o).

TOMAS: - ;Me eslabas escuchando?

VERONICA: - Esfé a FumTo de amanecer.

TOMAS: - ;Cuénfo fie,w\fa levas a7u/7

VERONICA: - ;Por 7ué quieres hacerlo?

TOMAS (Corfante): - 70r7uc si,

VERONICA: - iPor 7ué a7u:’?

TOMAS: - A7u/ 547 mucho que ver. San Francisco. Oskland. Alcalraz.

A(Lam7. Amgd Island. Todo el mundo lo hace por el lado Esfe. Desde

el ofro, sdlo se ve el océano. ;Cémo sabias que yo iban? Ya

sabes.
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VERONICA: - No, no sé.

TOMAS: - ;TG También ibas 4.7

VERONICA: - A wi me gusfa més el ofro lado. Se ve mejor el
horizonle .

TOMAS: - ;Qué haces TG a7u/.7

VERONICA: - Venla a ver.

TOMAS: - A wi?

VERONICA: - Bueno, no, exaclamenle.

TOMAS: - ,Qué quieres de wmi? iNo irds a inlenlar evilar que 70...7

VERONICA: - No. A eso no es « lo que he venido.

TOMAS: - ;Por 7ué, enfonces?

VERONICA: - Surfomgo que igua( que fa. 70r7uc si,

TOMAS: - Van « poner una barrera o a(ga ast. €l alealde quiere

dcibar con esfo. Y no es para menos. /Sabes cuinfos aros Tiene el

'pucmfe_?
VERONICA: - No e.sTo7 sequra.
TOMAS: - €l quATc se (,amsfru7o’ en 'a(ema De,frcsiém. Eran aros

diticiles. Desde que (o inauguraron el 27 de Mayo de 19327 se

han Tirado wmés de wmil doscientas persovas. Una media de diecisiele
persovnas al aro con un promedio de edad de cusrenfs y un anos.
¥ quieren gue esfo Termine. Cuanfo anfes. Harold Wobber, un velerano
de (s Primera Guerra Mundial, fue el primero en hacerlo. €1 7 de
a;asTo de 1927. Anfes de firarse, le dijo a un exfrano: “Hasta aqui

he cha(/o“. €Era sébado.

(TOMAS se a(c)a de ella).

VERONICA: - Conoces muchas hisforias.

TOMAS: - ;TG wno sabes mim;uma?

VERONICA: - Cuando era pequenda 4 wno fod/a dormirme, mi madre
siempre. me conlaba la misma tébula. Una Tarde de invierno, Mulla
Nasrudin, al bajar de la Terraza, se Tro'oczo’ y cayd rodando por
(6 escalera. “iQué ha sido eso?", le fre.gumfa’ su mujer. “Nada.
Simplemenle  mi aérigo que se ha caido por las escaleras". "4
ese esfruendo?", volviéd 4 'ongumrar(c ella. “Sélo era 70 que iba

(jemrro“.



TOMAS (Sonriendo): - “Sélo era 70 que iba dentro".

VéRO/I\NCA: - Sicw\frc que me la conlTaba me reis 7 (ucgo dormia
foda la wnoche de una Tirada. De eso hace 74 mucho Tiempo. Lue.go
volvi a leer a7ue_((a hisforia en un libro de cuenlos de ]odo.ravvsky.
(Pausa) /47€,r fuve una pesadilla Terrible.

TOMAS: - ,Qué sigmifi(,a?

VERONICA: - €I 7ué?

TOMAS: - ,Qué Sigm‘fica la ftébula?

VERONICA: - Nunes se lo frcgumré. /47€_r soRé que fodo era menlira.
Yo era 70, pero el resfo del wmundo habia cambiado. Era Todo Tan

exfraro.
TOMAS: - Ahora eslis a7u/.
VERONICA: - Adn no me has dicho cuél es Tu molivo.

TOMAS: - ,’Acasa crees que necesifo unol
VERONICA: - Todo el mundo lo fiene.
TOMAS: - No, wno ha7 molivos. Nos dejamos llevar, eso es Todo.

(TOMAS vuelve « a(e,)arse, de. VERONICM).

VERONICA: - ;Sabes? Sélo laa7 dos Tifas de personas: las que creen
que saben las que saben que creen. Unas (levan g las ofras
van., AGn no sé cudles son més fe.(igrosas. JQuUé Tienes en ese
malelin?

TOMAS: - No es wmio.

VERONICA: - ,Qué haces con él7

TOMAS: - Se lo robé & una mujer en el Tranvia. No sé si eslaba

O’OFW\I'(/d o mue,rra.

(TOMAS se acerca a la barandilla. Va & encaramarse, pero duda.

Ve que VERONICA ha wuello a escribir a(go en la librels).

TOMAS: - ,Qué escribes?

VERONICA: - Nada.

TOMAS: - €so wno es verdad.
VERONICA: - No es wnada iw\'aOrTamTc.
TOMAS: - St st que (o es.
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VERONICA: - No Te interesa.

TOMAS: - ,;Eres fcriodisra?

VERONICA: - No, 7ué va.

TOMAS: - ;Escrilora?

VERONICA: - Ulfimamente leo més que escribo.
TOMAS: - Te cambio el malefin por esa librela.
VERONICA: - No la he escrifo 7o sola.
TOMAS: - ;También la robaste?

VERONICA: - La enconlré.

TOMAS: - ,;Me (4 c/e.)as ver?

VERONICA: - ;Me dejas 16 el malelin?

TOMAS (Riéndose 7 cmrre_gémo/osdo): - Es fodo Tu7o.

(VERONICA coge el malefin).

TOMAS: - Me das la librela?
VERONICA: - E€s foda Tuya.

(VERONICA e cmfrcga la librefa).

TOMAS ( Hojeando La Libreta): - (Es wna obra de teatro?

VERONICA : - Mt o0 menod.

TOMAS: - /De qué trata?

VERONICA: - Creo que por fin fie Logrado contar wi propia bustoria.
TOMAS: - (Eto et todo?

VERONICA: - Eto et 16Lo el printipio. Ain no estd termenada.

TOMAS (Mirando La cobierta vacia y enfregindole Ly Libreta): - Tienes que ponerle un titulo.

(VERONIC A coge (a librefa. Tras pensarlo unos insfanfes, saca
una 'o(uma csmo;ra’fica del bolso 7 eshozando una sonrisa de

Sos(ayo, comienza & escribir en la primera fa’giwa).

TOMAS ( Legendo el titulo): - ALi estd tompleta. (Tienes un a?arr«%?
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(VERONICA saca un paquete de tabaco del bolto o con s wechero enciende a La

primera Lot c«?arnf/az que awbos comienzan a Jomarse).
TOMAS (Mirando al waletin que ain sostiene ella): - (No vas a abrirlo?

(VERONICA abre el estrecho maletin 4 extrae, de un modo impotible, vna
botells de vino g dos copas).

TOMAS: - (Gwé tentido tene?
VERONICA: - (6wé quiero?

TOMAS: - iA mi me Lo pre?unfaq'?
VERONICA: - i6uwé vas a hacer con elln?
TOMAS: - Leerla.

VERONICA: - itvdndo?

TOMAS: - Miora.

VERONICA: - iAqui?

TOMAS: - No. Mejor en el ofro Lado.
VERONICA: - (6wé Lards cuando termines?
TOMAS: - Te esperaré alli.

VERONICA: - (Y entonces?

TOMAS: - Vendras corm«?a. Y e/ tiempo te defendrd como en un brindis. (Ay«‘fando La bibreta)
Al Lado oeste del Golden Gate.

(Amanece. Frente a VERONICA el ol empieza a Selvetear Lo antigua pre&ion.
TOMAS, 4 tu etpalda, acaba de crizar ol ofro lado. Se recling tobre La barandills,
dejando el océano tras de si. Como en vn arrebato, can«‘en}a a Lleer. Desde el
prencipio).








