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REPARTO Y PERSONAJES

(POR ORDEN ALFABETICO)

ACTORES PERSONAJES
Arantza Arteaga Verodnica-Actriz
Jorge Basanta El Director (Nacho)
Verdnica
Ruth Diaz La Mujer del Maletin
La Mujer de los Sobres
Pablo Huetos Tomas
El Confidente
Angel Savin El Pescador
El Camarero

La seforita y el sefior del publico son voluntarios que participan en el nimero de magia

EQUIPO ESCENICO:

Texto, Direccion y Espacio Sonoro: Pablo Iglesias Simoén
Escenografia: Elisa Sanz

Vestuario: Yaiza Pinillos

lluminacién: Alfonso Ramos

Magia: Manuel Vera

Produccion ejecutiva: Maite Sanz

Ayudante de Direccién: Cecilia Geijo

Ayudante de Escenografia y Vestuario: Alessio Meloni
Técnicos de sonido: Eloy Ramos y Adolfo Velayos.

EQUIPO AUDIOVISUAL:

Direccion y Disefo: Miguel Errazu

Direccion de Arte: Ana Mufiiz

Direccion de Fotografia: César Belandia

Direccion de Produccién: Helion Grande

Ayudante de Direccion: Casandra Macias

Ayudantes de Arte: Beatriz Mufiiz, Marta Ramos y Alvaro Congui
Gaffer: Ole C. Thomas

Operador de Camara: Fran Garcia Vera

Ayudante de camara: Victor Benavides

llustraciones y grafismo: lvan Solbes

El lado oeste del Golden Gate se estren6 el 26 de noviembre de 2009 en el Centro de Nuevos Creadores — Sala
Mirador de Madrid con el equipo artistico arriba resefiado.
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L+ 11+ (XVII)

(TOMAS entra en un parque llevando sélo un zapato y vistiendo una
chaqueta verde imposible de combinar con su chaleco azul. Tras
comprobar que nadie le observa, abandona una libreta sobre un banco.
VERONICA, a la que también le falta un zapato, irrumpe haciendo footing.
TOMAS lee la libreta desde el lado oeste del Golden Gate. Cuando
VERONICA ya no puede mas se detiene y se sienta en el banco. Se sienta
sobre la libreta. La aparta sin hacerla ningun caso y extrae un paquete de
cigarrillos del bolsillo de su vestido camisero. Prueba a prender el
mechero, una y otra vez, pero es incapaz. El tiempo pasa y ella, por mas
que lo intenta, no lo logra. De pronto, renuncia y deja, involuntariamente, el
mechero sobre la libreta. Coge la libreta y lee la etiqueta de la cubierta.
Tras comprobar que nadie la observa, comienza a leer la libreta.

Mientras se muestran todas estas acciones, espacios y tiempos
superpuestos, se escucha en off el siguiente texto leido/escrito por
TOMAS).

“Deberia empezar por el principio. Pero hace ya tiempo que no recuerdo
donde comenzo todo esto. Te escribo a ti. Eso aun lo sé. Y quiero que veas lo
que aqui te escribo.

Sé que llego en el instante adecuado. Cuando necesitas apartarte a un lado
del sendero. Detenerte para caminar. Mirar a los extrafos. Sentir que no todo
es igual que ayer.

Y tu también lo sabes. Y no necesitas que yo te lo diga. Y al leer esto,
esbozas una timida sonrisa de soslayo. Aun no lo sabes, pero me conoces.

Quiza mas que yo mismo.

Te comprendo. Yo también necesité alejarme. Yo también quise ser soélo
espectador. Y aqui te muestro lo que pude distinguir desde el margen del

camino.

Esto no es un libro. Es una libreta. No basta con que leas lo que encontraras
aqui, también debes escribir en ella. Debes rellenar los huecos. Continuar la

historia donde se quedo. Preparada para ti.
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Esta libreta contiene muchos senderos. Una madeja de rutas que debes
aprender a desentrafiar. Aqui solo encontraras sugerencias. Corre. Navega.

Vuela. Yo te aguardo aqui.

Al final del camino te espera un tesoro. Un tesoro que soélo tu sabras

apreciar. Yo tengo lo que buscas. Ven aqui. Y te lo daré.

Cuando lo hayas encontrado deberas liberar la libreta. Para que otros
retomen el camino donde tu lo dejaste. Para que otros encuentren la senda que

deben recorrer.

Llega hasta donde alcanza. En otro momento pero al mismo lugar.
Contempla lo que yo vi. Donde buscando el fin encontré el inicio. Me gustaria

que tu también lo sintieras. Aqui. Conmigo. Como al principio.”

(Estudio de EL DIRECTOR. Una flamante moto se ve al fondo. Pilas de
libros y cajas. Una mesa baja y dos puff. VERONICA-ACTRIZ representa
las acciones que VERONICA acaba de realizar en el parque. Los dos puff,
situados a la derecha imitan el banco del parque. EL DIRECTOR dirige la
actriz desde la izquierda. VERONICA, que todavia no ha salido de escena,
lo contempla todo desde el parque mientras escribe en la libreta).

EL DIRECTOR.- Bueno, esta escena esta asi bien. ; Seguimos?
(El mévil de VERONICA-ACTRIZ emite un pitido).
EL DIRECTOR.- ;No apagaste el movil?

(VERONICA-ACTRIZ se levanta del puff y se dirige a la mesa donde esta su
bolso. Mientras, EL DIRECTOR comienza a recolocar la mesa y los puffs para
situarlos de modo analogo a como después estaran la mesa y los taburetes
bajos de la escena del bar: la mesa en medio y un puff a la derecha y otro a la
izquierda. VERONICA-ACTRIZ busca inutilmente el mévil entre todas las cosas
que contiene su inmenso bolso. Desesperada decide volcar su contenido en el
suelo).
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VERONICA-ACTRIZ (Cogiendo y mirando el mévil).- Genial. (Se pasea con el
movil por el estudio) ¢ Sabias que no tienes cobertura?

EL DIRECTOR.- Los sétanos no suelen tenerla.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Cémo puedes vivir asi?

EL DIRECTOR.- No veo el problema.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Y si alguien quiere llamarte?

EL DIRECTOR.- No es tan terrible.

VERONICA-ACTRIZ.- Es una tragedia. ;Qué pasa si alguien quiere llamarme a
mi?

EL DIRECTOR.- Estamos ensayando.

VERONICA-ACTRIZ.-; Tienes fijo?

EL DIRECTOR.- No.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Cémo puedes vivir asi? (Comienza a rebuscar entre las
cosas volcadas de su bolso).

EL DIRECTOR.- Me molesta mas la humedad, no tener ventanas, no tener la
cédula de habitabilidad... “Loft con encanto en pleno centro de Madrid.”
¢ Qué quieres? Por ochocientos euros al mes no encontré nada mejor que el
sotano de este edificio de oficinas. (Ayudandola a recoger sus cosas,
guardandolas en su bolso). No te preocupes, afuera en el descansillo junto
a la rampa tienes cobertura.

(VERONICA-ACTRIZ sin pensérselo se dirige a la salida. La puerta esta
cerrada).

VERONICA-ACTRIZ.- Nacho, ¢ cuando has cerrado la puerta?

EL DIRECTOR.- Estamos ensayando. Si la tuviera abierta podria entrar
cualquiera.

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Quién querria entrar a estas horas?

EL DIRECTOR.- ;Quién querria llamarte a ti?

(Ninguno de los dos responde. EL DIRECTOR extrae las llaves de su
bolsillo y se las lanza a VERONICA-ACTRIZ. Ella abre la puerta y sale.
Pasan unos instantes durante los cuales EL DIRECTOR sigue recolocando
los muebles de su estudio1. VERONICA-ACTRIZ regresa).

"Enel montaje se aprovechaba para que sacara de escena el banco utilizado para el parque.
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EL DIRECTOR.- {No ha habido suerte?

VERONICA-ACTRIZ.- A estas horas no viene nadie por aqui, ;no?

EL DIRECTOR.- Hasta el lunes no se ve ni un alma.

VERONICA-ACTRIZ.- Vale. Entonces dejo el mévil en el descansillo por si me
llaman.

EL DIRECTOR.- ;Quién tiene que llamarte?

VERONICA-ACTRIZ (Déandole las llaves).- Necesito un café.

EL DIRECTOR.- Creo que hay hecho en la cocina.

(VERONICA-ACTRIZ sale en direccién a la cocina. EL DIRECTOR
vuelve a cerrar la puerta con llave y se va tras ella).

IV

(Estancia donde reside desde hace algun tiempo VERONICA. Una
cémoda y una maleta. VERONICA, que continta llevando sélo un zapato,
esta guardando en la maleta telas blancas que extrae de los cajones de la
comoda. Entra EL CONFIDENTE).

VERONICA - ;Me has traido el tabaco?
EL CONFIDENTE.- ¢ Alguna vez no lo he hecho?

(EL CONFIDENTE examina la tablilla clinica que reposa sobre la
cémoda y luego inspecciona la habitacién con la mirada. VERONICA abre
el paquete e intenta inatilmente prender el mechero).

EL CONFIDENTE.- Anda, déjame a mi. (Le enciende el cigarro). Entonces
quieres marcharte. Te vas asi, ¢ de repente?

VERONICA .- Antes tenia que haberlo hecho.

EL CONFIDENTE.- 4 Por qué ahora?

VERONICA - ;Ahora?

EL CONFIDENTE.- Si, ahora, en este preciso instante. Ni antes, ni después.

VERONICA - Encontré una libreta.

EL CONFIDENTE.- ¢ Una libreta? ;Donde?

VERONICA .- En el parque.
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EL CONFIDENTE.- 4 Estuviste en un parque?

VERONICA - Corriendo.

EL CONFIDENTE.- ¢ De que huias?

VERONICA.- Como que de qué... No, no huia, sélo corria.

EL CONFIDENTE.- ¢ Para qué?

VERONICA .- La gente va a los parques.

EL CONFIDENTE.- ;Sabes quién ha escrito esa libreta?

VERONICA - Eso qué importa.

EL CONFIDENTE.- No estas bien.

VERONICA.- Pues no... Estoy muy dispersa. No sé, tengo demasiadas
historias en la cabeza... He vuelto a escribir... Si, por eso necesito
centrarme.

EL CONFIDENTE.- No entiendo nada.

VERONICA.- Al empezar a leer comprendi que era lo que habia estado
esperando todo este tiempo.

EL CONFIDENTE.- ¢ Qué estas buscando?

VERONICA.- No lo sé, pero sé que en esa libreta lo encontraré.

EL CONFIDENTE.- Déjate de libretas. A mi no me engafas. ;Qué estas
buscando?

VERONICA - Si es que ha pasado ya demasiado tiempo.

EL CONFIDENTE.- No puedes irte. { A quién le voy a contar ahora mis nuevas
aventuras?

VERONICA .- ;Nuevas aventuras? Pero vamos a ver no estabas ahora con ese
ATS de la seguridad social tan estupendo.

EL CONFIDENTE.- Es un encanto... Aunque ya sabes cémo soy... ;De que va
todo esto?

VERONICA.- Es como un juego. ;Cémo dice? (Recordando) “Esta libreta
contiene muchos senderos. Una madeja de rutas que debes aprender a
desentranar.”

EL CONFIDENTE.- ¢ Cuanto hace que no sabes nada de Nacho?

VERONICA .- Cuando dejé de verle empecé a escribir.

EL CONFIDENTE.- Nunca le dijiste que la obra la habias escrito tu.

VERONICA.- De saberlo nunca la hubiera intentado dirigir. Firmé con un
pseudonimo.

EL CONFIDENTE.- ¢ No volviste a verle después?

VERONICA - Me fugué.
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EL CONFIDENTE.- ¢ Por qué dejaste de escribir, entonces?

VERONICA .- Necesito cambiar de aires.

EL CONFIDENTE.- ¢ Por qué hay preguntas que nunca me contestas?

VERONICA.- He encontrado lo que necesitaba.

EL CONFIDENTE.- 4)Y por eso me vas a privar de mi mejor amiga?

VERONICA .- Tu Unica amiga.

EL CONFIDENTE.- 4Y a dénde te “fugas” ahora?

VERONICA - Es un pueblo de la costa. No creo que esté muchos dias.

EL CONFIDENTE.- Y eso, ¢como lo sabes? (Poniendo un burlén tono tragico)
‘Una madeja de caminos que debes encontrar...” Oye, ¢;no te habras
inventado el rollo este de la libreta para pasar de mi?

VERONICA .- No seas tonto. Te enviaré una postal.

EL CONFIDENTE.- Ya nadie escribe cartas.

VERONICA .- No seas asi, sera divertido. Tendré muchas cosas que contarte.

EL CONFIDENTE.- {Que contarme? Pensé que aqui el que hablaba era yo y
tu solo escuchabas.

VERONICA .- Para lo que me ha servido.

EL CONFIDENTE (Algo ofendido).- No sabia que fuera asi.

VERONICA .- No seas tonto. La tonta soy yo. Tengo una temporada muy mala.

EL CONFIDENTE.- Te vendria bien el contacto con gente como tu.

VERONICA .- No tengo cuerpo.

EL CONFIDENTE.- Te haria bien.

VERONICA .- Bueno, no me hagas caso. No te preocupes. Te escribiré.

EL CONFIDENTE.- Que me da igual, que ya te he dicho que no te responderé.
Que nada, que no cuela, que no insistas.

VERONICA .- Pero nada, nada, ni un poquito pequefio, venga, unas letritas
para una buena amiga.

EL CONFIDENTE.- ¢ Buena? Si quieres historias, vengo y te las cuento. Aqui la
que se supone que escribe eres tu, guapa.

VERONICA .- Cémo eres, no te enfades.

EL CONFIDENTE.- No sabes como soy yo enfadado.

VERONICA.- Si, si que lo sé. Me acuerdo aquella vez del danés, qué cabreo
tenias, qué cara, te acuerdas cuando dijiste que ibas a...

EL CONFIDENTE.- No, por Dios, calla.

VERONICA .- Si, si, fue muy bueno.

EL CONFIDENTE.- Oye, rica, que yo lo estaba pasando fatal, s eh?
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VERONICA .- Fatal, fatal, si decias que ibas a...

EL CONFIDENTE.- Basta.

VERONICA (Imitandole).- “iDéjame!”

EL CONFIDENTE.- Para ya.

VERONICA (Contintia imitandole).- “iTu no lo comprendes!”

EL CONFIDENTE.- Tu nunca lo haces.

VERONICA.- Y lo que te gusta que no te entienda.

EL CONFIDENTE.- Lo triste es que s6lo me comprendes tu.

VERONICA - ;Tu crees?

EL CONFIDENTE.- No seas tonta.

VERONICA - Llevo una temporada muy mala, ya te lo he dicho.

EL CONFIDENTE.- Llevas demasiado tiempo sin salir.

VERONICA.- No empecemos.

EL CONFIDENTE.- No, en serio. Deja ya de inventar libretas. Tu lo que
necesitas...

VERONICA - Déjalo.

EL CONFIDENTE.- Sal.

VERONICA .- Es lo que voy a hacer.

EL CONFIDENTE.- No. Sabes que no me refiero a esto. Tienes que afrontar
que...

VERONICA - Que lo dejes ya.

EL CONFIDENTE.- ¢ Cuando vamos a hablar de ello?

VERONICA .- Aqui el tnico que habla eres tu. ;No recuerdas?

EL CONFIDENTE.- Bueno, no del todo. Menudas historias te marcas también
tu a veces. Podrias haber sacado algo de alguna de ellas, no?

VERONICA - Pues, mira, no, no me han servido.

EL CONFIDENTE.- Habia alguna muy interesante.

VERONICA.- Oye, no vale dejar que me confie y luego contraatacar. Que
sabes que a la minima te echo, ¢eh?

EL CONFIDENTE.- Si, no seria la primera vez.

VERONICA.- No empieces.

EL CONFIDENTE.- Bueno pues me voy.

VERONICA - ;Ya?

EL CONFIDENTE.- Si. Es tarde. Sélo me pasé a saludar. Tengo a un sefor
médico, no un ATS, esperandome en casa.

VERONICA - Te echaré de menos.
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EL CONFIDENTE.- Pero, no sera por mucho tiempo, ¢no?
VERONICA .- No me cambies. Sigue igual.
EL CONFIDENTE.- No te preocupes. Si me escribes, te responderé.

(EL CONFIDENTE sale de la estancia. VERONICA cierra la maleta y se
prepara para irse).

\"

(Café frecuentado por ilusionistas. Afuera llueve. TOMAS entra vestido
con un chubasquero, un gorro de lluvia y unas gafas de sol. Al ver que
nadie le espera, se quita las gafas de sol y cuelga en un perchero el
chubasquero y el gorro, descubriendo su estridente chaqueta azul y su
chaleco rojo. LA MUJER DEL MALETIN entra con una pafiuelo a la cabeza
y unas gafas de sol que intentan ocultar su identidad).

TOMAS (Extendiendo la mano para saludaria).- Me llamo Tomas.

LA MUJER DEL MALETIN.- Pero, ¢ siempre vistes de este modo tan discreto?

TOMAS.- ;De cual?

LA MUJER DEL MALETIN.- Hombre, tienes un modo muy peculiar de conjuntar
los colores.

TOMAS.- No estoy muy acostumbrado a vestirme yo sélo y nunca fui muy
bueno con los colores.

LA MUJER DEL MALETIN.- Pues ese chaleco rojo es horrible. Y llegas tarde.

TOMAS.- ;Lo has traido?

LA MUJER DEL MALETIN.- Claro, ¢lo has traido tu?

TOMAS .- Si, ;de qué va todo esto?

LA MUJER DEL MALETIN.- T4 me das lo que tienes para mi y yo te doy lo que
tengo para ti, ¢no?

TOMAS.- ; Por qué me has enviado esa carta?

LA MUJER DEL MALETIN.- Eh, yo no te he enviado nada.

TOMAS.- 4 Quién te envia a ti?

LA MUJER DEL MALETIN.- Sélo sigo las instrucciones de una carta que recibi
hace tiempo. ¢No fuiste tu el remitente o qué?

TOMAS.- No, ¢ qué hay detras de todo esto?

LA MUJER DEL MALETIN.- Pero, ¢no lo sabes tu?
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TOMAS.- ;Por qué lo haces?

LA MUJER DEL MALETIN.- Necesito lo que tienes. Lo que te llegé dentro de
una carta.

TOMAS.- Si ti no me enviaste la carta, scomo sabes todo eso?

LA MUJER DEL MALETIN.- Pues porque todo estaba explicado en mi carta.
Tenia que reunirme con una hombre en un lugar determinado en un instante
preciso. Yo le entregaria el sobre cerrado que contenia mi carta y él a
cambio me daria este maletin. Segun la carta, si hoy estaba aqui justo a
esta misma... Bueno hace ya mas de diez minutos ¢eh? Aparecerias tu con
otro sobre cerrado que contendria algo para mi. Algo que llevo esperando,
buah, un porrén de tiempo. Para conseguirlo solo tengo que darte el maletin.
Ah, y un plato.

(Mientras hablaba LA MUJER DEL MALETIN, TOMAS ha estado
buscando su carta. Ahora su chaleco es blanco).

TOMAS (Extrayendo su carta).- En mi carta ponia exactamente lo mismo.
Excepto lo del plato.

LA MUJER DEL MALETIN (Descubriendo que el chaleco ha cambiado de
color).- Pero... Tu chaleco...

TOMAS - Es horrible, ¢no?

LA MUJER DEL MALETIN.- Si, si... Y ahora blanco.

TOMAS.- Nunca fui muy bueno con los colores, ya te lo he dicho.

LA MUJER DEL MALETIN.- Oye, ¢has traido mi sobre?

TOMAS. - Si, ;qué hay dentro de éI?

LA MUJER DEL MALETIN.- ;Qué habra dentro del sobre cerrado que a ti te
daran si haces la entrega?

TOMAS.- Sélo busco una explicacion.

LA MUJER DEL MALETIN.- Entonces dame mi sobre.

TOMAS.- Me recuerdas a mi...

LA MUJER DEL MALETIN.- Jo, qué pesado. Damelo.

TOMAS - Lo recibi yo.

LA MUJER DEL MALETIN.- Pero es mio.

TOMAS.- Entonces ¢ por qué no te lo enviaron directamente?
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LA MUJER DEL MALETIN.- Y yo que sé... Es por el maletin. Es la Unica forma
de trasladarlo de un sitio a otro. Asi se asegura la entrega. Mira tu qué listos.

TOMAS.- ; A dénde va el maletin?

LA MUJER DEL MALETIN.- No lo sé. Mis instrucciones terminan aqui. ;A
donde tienes que llevarlo tu?

TOMAS.- Ah, no. Yo no voy a llevar nada a ningun sitio.

(TOMAS se levanta de la silla y se acerca al perchero a ponerse su
chubasquero. LA MUJER DEL MALETIN se cae al levantarse de Ia silla).

LA MUJER DEL MALETIN (encontrando un duro en el suelo).- Ahi va, un duro.

(LA MUJER DEL MALETIN se levanta répidamente del suelo y se
acerca al perchero, junto al que est4 vistiéndose TOMAS).

LA MUJER DEL MALETIN.- Jolin, necesito ese sobre ;Es que no lo entiendes?
TOMAS.- Dile a quien quiera que sea tu jefe que nadie juega conmigo.

(Al darse la vuelta TOMAS se ve que ahora su chaleco es azul).

LA MUJER DEL MALETIN.- Definitvamente tienes un problema con los
colores.
TOMAS.-; Qué pasara cuando entregue el maletin?

(Comienza a escucharse el tono de llamada del movil de LA MUJER
DEL MALETIN. Ambos permanecen en silencio durante unos instantes).

TOMAS.- ;Eso es tu mvil?

LA MUJER DEL MALETIN.- Si. Disculpa un momento. (Descolgando). Si? (...)
Ah, hola. (...) Pensé que ya no lo harias. (...) Si, en serio. (...) Intentando
olvidarte. (...) No, ya no hay nada que me lo impida. (...) Pues ya no es tan
importante. (...) ¢Eso te prometi? (...) No, no, ya no huyo. (...) Y, por
curiosidad, ¢a donde me llevas? (...) Que ya no dudo. (...) Ya no tengo
miedo. (...) Alli estaré. (...) Te lo prometi.
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(LA MUJER DEL MALETIN cuelga el mévil y lo besa con ternura).

TOMAS.- ; Qué pasara cuando entregue el maletin?

LA MUJER DEL MALETIN.- Te daran tu sobre.

TOMAS.- Y, squé contendra?

LA MUJER DEL MALETIN.- Y, ;,qué contendra? Y, ;qué contendra? ;Crees
acaso que eso importa? ;Crees acaso que estamos aqui por un simple
sobre? Podias haber leido la carta y haberla tirado a la basura. Pero no lo
hiciste. Si estas aqui, chico, es porque quieres. Porque tienes un motivo.

TOMAS.- ; Como sabes todo eso?

LA MUJER DEL MALETIN.- He tenido tiempo para pensar.

TOMAS.- ;Cuanto hace que recibiste esa carta?

LA MUJER DEL MALETIN.- Ay, por Dios, dame el sobre.

TOMAS.- No, no pienso jugar a todo esto. Es de locos.

LA MUJER DEL MALETIN (perdiendo los nervios).- Pues no juegues mas.
Coge el puto maletin y haz con él lo que te plazca. Deshazte de él, qué mas
da. A mi no me importa. Pero dame mi maldito sobre. (Tranquilizandose y
cogiéndole del brazo en tono de suplica). Que es que lo necesito. Porfa
porfa...

(Tras dudarlo, TOMAS saca un sobre cerrado).
TOMAS.- Aqui tienes.
(LA MUJER DEL MALETIN coge el sobre y le entrega el maletin).
LA MUJER DEL MALETIN.- Gracias.
(TOMAS intenta abrir la valija sin éxito).
TOMAS.- ;Y la llave?
LA MUJER DEL MALETIN (Extrayendo un plato de su bolso y entregandoselo
a Tomas).- No, no hay llave.

TOMAS.- ; Qué hay dentro del maletin?
LA MUJER DEL MALETIN.- Pensé que ti me lo dirias.
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(LA MUJER DEL MALETIN abandona el local antes de que TOMAS
pueda hacer nada por impedirlo).

VI

(Estudio de EL DIRECTOR. Ambos regresan de la cocina. VERONICA-
ACTRIZ trae un café en la mano).

VERONICA-ACTRIZ.- Tienes una cocina muy bien equipada. Te ha tenido que
costar un rinodn.

EL DIRECTOR.- No tanto, no creas.

VERONICA-ACTRIZ.- Necesito un cigarro.

(VERONICA-ACTRIZ se sienta en el puff situado a la derecha de la
mesa baja y saca un cigarrillo del paquete que tiene en su bolso. Intenta
indtilmente encenderlo. Le entrega el mechero a EL DIRECTOR que lo
enciende por ella).

EL DIRECTOR.- ¢ Desde cuando fumas?

(EL DIRECTOR se sienta en el puff situado a la izquierda de la mesa
baja)

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Por qué yo?

EL DIRECTOR.- 4 Perdona?

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Por qué me llamaste?

EL DIRECTOR.- No sabia a quién llamar para algo asi.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Cuando fue la dltima vez que lo hiciste?

EL DIRECTOR.- Eso ya qué importa. Ahora volvemos a estar aqui juntos los
dos y vamos a montar esta obra. Ya te has sabes el texto y todo, ¢cémo lo
haces?

VERONICA-ACTRIZ.- Memoria prodigiosa.

EL DIRECTOR.- ¢ Quién me iba a sacar de este marrén si no?

VERONICA-ACTRIZ.- Me das pena. Tienes suerte, porque me das pena.

EL DIRECTOR.- Soy un pobre chico indefenso.
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VERONICA-ACTRIZ.- Lo que tienes es un morro que te lo pisas.

EL DIRECTOR.- Venga va, me has dicho ademas que el texto te gusta.

VERONICA-ACTRIZ.- Deformacién profesional.

EL DIRECTOR.- Sé que te gusta.

VERONICA-ACTRIZ.- No tenia nada mejor que hacer.

EL DIRECTOR.- No tenias nada que hacer.

VERONICA-ACTRIZ (levanténdose del puff).- No empecemos.

EL DIRECTOR.- 4 Quién empieza que?

VERONICA-ACTRIZ (comenzando a pasear nerviosa por detrés de EL
DIRECTOR).- Siempre ha sido asi.

EL DIRECTOR.- No te pongas dramatica.

VERONICA-ACTRIZ.- Sélo tus cosas eran importantes. Nunca te gusté lo que
yo escribia.

EL DIRECTOR.- Veronica, eres actriz, no sabes escribir.

VERONICA-ACTRIZ.- Y tu qué sabras.

EL DIRECTOR.- Lo sé mejor que tu.

VERONICA-ACTRIZ.- No sé para qué te aguanto.

EL DIRECTOR.- Te doy pena, ¢ recuerdas?

VERONICA-ACTRIZ.- Tienes suerte.

EL DIRECTOR.- 4 No estas preparada?

VERONICA-ACTRIZ (vuelve a situarse de pie tras el puff de la derecha).- No
sé. Hay varias cosas que aun no acabo de ver.

EL DIRECTOR.- No te preocupes, las vemos sobre la marcha. Intentamos
seguir haciendo las escenas del tiron. Y luego si quieres, detras de cada
una, paramos y comentamos, ¢ vale?

VERONICA-ACTRIZ.- Estas loco.

EL DIRECTOR.- Veinticuatro horas, eso es todo lo que tenemos.

VERONICA-ACTRIZ.- Si me hubieras llamado desde el principio, esto no
habria pasado.

EL DIRECTOR.- No hubieras venido.

VERONICA-ACTRIZ.- s Por eso no lo hiciste?

EL DIRECTOR.- Mira, no te hagas tanto de rogar. Esto te puede venir también
muy bien a ti. Es posible que lo vea gente interesante.

VERONICA-ACTRIZ.- Espero que no... En estas condiciones... ;No te da
miedo que vaya a ser un churro?

EL DIRECTOR.- Vamos bien.
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VERONICA-ACTRIZ.- ;Bien?

EL DIRECTOR.- Dentro de lo que cabe. Te lo digo en serio. Casi te diria que
ahora esta la cosa mejor que antes.

VERONICA-ACTRIZ.- Que no te oiga.

EL DIRECTOR.- Que no me hubiera dejado tirado.

VERONICA-ACTRIZ.- Esto es asi. Un dia te llaman y no puedes decir que no.

EL DIRECTOR.- No. Llevabamos muchos meses ensayando.

VERONICA-ACTRIZ.- Para lo que te ha servido.

EL DIRECTOR.- Va a estar bien. Se va a joder. Va a estar muy bien.

VERONICA-ACTRIZ.- Pues claro que si. Deberias haberme llamado desde el
principio.

EL DIRECTOR.- ;Y si lo hubiera hecho y te hubieran llamado a ti?

VERONICA-ACTRIZ.- Pues ahora estarias solo.

EL DIRECTOR.- Mira, no me des ideas. Como te gusta picarme.

VERONICA-ACTRIZ.- Yo también me hubiera ido.

EL DIRECTOR.-Y la pena que te doy.

VERONICA-ACTRIZ.- Si me llaman, me marcho.

EL DIRECTOR.- Ella no lo entendia y tu tampoco.

VERONICA-ACTRIZ.- No te pongas asi.

EL DIRECTOR.- No, y me jode, porque, ¢sabes?, no lo entendéis ninguna de
las dos. Esperais, ahi, a que os llamen, y seguis sin entenderlo. No llaman, y
vosotras no os enterais de nada, no tenéis ni puta idea.

VERONICA - Y tu si.

EL DIRECTOR.- No, yo tampoco. Pero al menos lo intento. Para eso hacemos
esto. Para decirles que nosotros ya no esperamos nada de ellos. Nada. Lo
entiendes.

VERONICA .- Llevo demasiado tiempo esperando.

EL DIRECTOR.- Olvidate de antes. Ahora estamos los dos aqui juntos. Y me
alegro, me alegro de que vayamos a hacer esto. Me alegro de no haberte
llamado para no haberte perdido cuando te llamaran ellos. Me alegro de que
seas tu la que estés aqui. Ahora. ¢ Trabajamos?

VERONICA - A qué te crees que he venido.

(VERONICA ha entrado en escena por la izquierda con dos copas y una
botella de vino con un tapén con forma de interrogacion).
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Vi

(El ritual de la preparacion del brindis. VERONICA-ACTRIZ descubre a
VERONICA y se acerca al espacio que ésta ocupa a la izquierda del
escenario. VERONICA se ha vestido para una ocasién especial. Calza sus
dos zapatos y lleva en una mano dos copas y en la otra una botella de
vino).

VERONICA .- Dejarme llevar. Lo intento.

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Por qué?

VERONICA - ;Para qué? Saberlo y dejarme llevar. Comprender. Hacer.
VERONICA-ACTRIZ.- Sentir.

VERONICA .- Ser. Debo hacerlo. Sé que debo hacerlo. Dejarme llevar. (Ambas
comienzan al unisono a andar lentamente para irse acercando poco a poco).
VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Juntos?

VERONICA - Le entiendo.

VERONICA-ACTRIZ.- Y querré que él me entienda a mi.

VERONICA.- Que andemos este camino de la mano. Que me diga el qué...
VERONICA-ACTRIZ.- ... y yo le sugiera el como.

VERONICA.- Ya no sé. No sé qué estoy haciendo.

VERONICA-ACTRIZ.- Alli.

VERONICA - Con él. Si quizas yo fuera capaz de decirle. Si el intuyera qué.
VERONICA-ACTRIZ.- No tendriamos por qué.

VERONICA.- Y él lo sabe. Lo sabe muy bien. Que me gustaria andar este
camino juntos. Agarrados de la mano.

VERONICA-ACTRIZ.- Ansiosa.

VERONICA - Por dejar esto atras. Por dejarle atras, para volver a encontrarle.

(VERONICA entrega a VERONICA-ACTRIZ las dos copas).

VERONICA-ACTRIZ.- ;A la vuelta de la esquina? VERONICA .- La esquina de
esa calle. Al lado de aquella tienda.

VERONICA-ACTRIZ.- Donde aparecié con esas ropas tan raras.

VERONICA (Empezando a servir vino en las copas que sostiene VERONICA-
ACTRIZ).- Y me pidi6 un cigarrillo.

VERONICA-ACTRIZ.- Y le dije que yo no fumaba.

VERONICA.- Y él me aseguré que lo haria.
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VERONICA-ACTRIZ.- Donde me pregunté algo mas.
VERONICA - Y esbocé por primera vez aquella sonrisa de soslayo.

(VERONICA, tras haber servido sendas copas de vino, deja la botella en
el suelo).

VERONICA-ACTRIZ.- Al lado de aquella tienda.

VERONICA .- Donde me sorprendi6 pegada al escaparate.
VERONICA-ACTRIZ.- Admirando el collar que me regalaria antes de
marcharse a la mafiana siguiente.

(Ambas miran al unisono al collar con forma de cinta de Mbbius que las
dos llevan colgado del cuello).

VERONICA .- Un collar que ya nunca me he quitado.

VERONICA-ACTRIZ.- En algiin momento empecé a escribir.

VERONICA (extrayendo el frasco del veneno de un bolsillo y vertiéndolo en
una de las copas).- Y en otro dejé de hacerlo.

VERONICA-ACTRIZ.- s Ya no tengo nada que contar?

VERONICA - Lo sé y no quiero reconocerlo. Busco y no encuentro.
VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Cuando le perdi?

(Ambas se vuelven al unisono dandose la espalda. VERONICA-ACTRIZ
comienza a remover y girar las copas entre si a modo de cinta de Mbbius,
confundiéndolas).

VERONICA .- Aquella primera noche no sé a dénde fuimos.
VERONICA-ACTRIZ.- Nunca me lo dijo.

VERONICA .- Sé lo que hablamos.

VERONICA-ACTRIZ.- Pero sélo él sabe lo que hicimos.

VERONICA .- Luego se fue. Y yo no me atrevi a fugarme con él.
VERONICA-ACTRIZ.- La préxima vez lo haré.

VERONICA - Le dije.

VERONICA-ACTRIZ.- Lldmame cuando vuelvas. Ya no tendré asuntos
pendientes. Nada por lo que esperar.

VERONICA.- “; A qué esperas?”, me pregunto.
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VERONICA-ACTRIZ.- Nada que temer.
VERONICA - Se lo prometi. Y, atin no sé por qué, él me creyd.
VERONICA-ACTRIZ.- No entiendo.

(Ambas vuelven a girarse al unisono para encontrarse de nuevo cara a
cara).

VERONICA .- Hoy no es ayer.

VERONICA-ACTRIZ.- Mafiana, tal vez.

VERONICA.- Nunca supe... Nunca supe a qué atenerme con él. Le huia y
siempre sabia donde encontrarme. Cuando crei que ya no me llamaria.
VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Lo hizo?

VERONICA (Asintiendo).- Y cuando al fin le perdi, no supe donde buscarle.
(Cogiendo una de las copas) Por eso quiero irme lejos.

VERONICA-ACTRIZ.- Lejos para volver a encontrarle.

VERONICA - Para cruzar una mirada.

VERONICA-ACTRIZ.- Como en aquella esquina.

VERONICA .- En la que me encontré aquella vez.

VERONICA-ACTRIZ.- Al lado de la tienda.

VERONICA.- Donde me compro el collar.

VERONICA-ACTRIZ.- Y me pidi6 aquel cigarrillo.

VERONICA - Al ver que yo no fumaba.

(Levantan las copas y hacen un amago de brindis que no llega a
completarse).

Vil

(Un bar. En la puerta de entrada, un cazador de suefios. Se escucha el
final de “Get Back” de The Beatles. S6lo una mujer se deja caer a estas
horas de la noche por aqui. VERONICA, desde una mesa, estéd mirando
fijiamente al unico cliente. TOMAS, apoyado en la barra del bar, esté
tachando lo que acaba de escribir en una libreta. Viste descuidadamente
un traje de chaqueta, cuyos colores estan perfectamente conjuntados.
Ambos calzan sus dos zapatos).
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TOMAS (Bebiendo el ultimo trago de vino de su copa).- Es tarde.
VERONICA .- Perdone, ;qué hora es?

TOMAS.- Aqui siempre es tarde.

VERONICA - Deberia irme.

TOMAS.- ; Por qué ha venido?

VERONICA .- No sabia a dénde ir.

TOMAS.- Ese no es un motivo.

VERONICA .- ; Cuél es el suyo?

TOMAS.- Siempre vengo.

VERONICA - Es tarde. Deberia irme. (Hace amago de irse).
TOMAS.- No. Acompafieme.

VERONICA - ; Por qué?

TOMAS (Sentandose junto a ella).- Para tener un motivo para quedarse.
VERONICA.- No podia estar en casa.

TOMAS.- 4 Sabe? Al final, mi mujer acabara dejandome.
VERONICA .- No podia quedarme en casa esperando.

TOMAS.- ;A qué espera?

VERONICA .- ; Por qué no esta ahora con ella?

TOMAS.- Yo trabajo todo el dia. Si no, no llegamos a fin de mes. Cojo el tren.

Me duermo. Luego, vengo aqui.
VERONICA .- Sin esperanza, no?

TOMAS.- Llego a casa. Borracho. Y me duermo. Borracho. Al dia siguiente, me
pongo la ropa que mi mujer me ha dejado preparada y, sin desayunar, me
voy al tren. Me duermo. Y trabajo. Vengo aqui. Bebo. Llego a casa.

Borracho. Y me duermo.
VERONICA .- Si es que pasa el tiempo tan rapido que...
TOMAS.- Aqui siempre es tarde.
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VERONICA - ; La quiere?

TOMAS.- Podriamos tener otro hijo.

VERONICA .- ; Le quiere ella todavia?

TOMAS.- Espero que si. Aln no sé por qué no lo tenemos.
VERONICA .- Hace ya tiempo que no espero nada.

TOMAS.- En eso se equivoca. (Acercandose de nuevo a la barra) Todo el
mundo espera algo aqui. (Sirviéndose vino) Le apetece vino.

VERONICA.- De momento, prefiero seguir con la cerveza.

TOMAS (Levantando su copa).- Donde no hay vino, no hay amor.

(VERONICA extrae un cigarro que intenta indtilmente encenderse.
TOMAS se acerca a la mesa y se lo enciende. Se sienta junto a ella).

VERONICA .- Debimos hacer aquel viaje. Teniamos un pacto privado, bueno,
una especie de broma que sélo nos hacia gracia a nosotros. Cuando me
fugué con él para acompanarle en aquella gira, no se nos ocurrié nada mejor
que hacer entre bolo y bolo. Si es que por mas que lo hubiéramos explicado
nadie hubiera comprendido por qué lo haciamos. En las cataratas del
Niagara vimos desde donde se lanzaban al abismo. En el Empire State nos
explicaron como sorteaban la valla de seguridad, ah, y que se quitaban los
zapatos siempre, o casi siempre, antes del salto. Después de que dejara
maravillados a los japoneses con sus juegos de prestidigitacion,
deambulamos por el bosque de los suicidas. Al pie del monte Fuji vimos a
los jovenes nipones perderse para siempre en el fondo de un bote de
pastillas o en el extremo de una soga. Leimos un montén de carteles a la
entrada alentando a la gente a jcontinuar viviendo! Y seguimos los lazos
blancos colgados de los arbustos que marcaban el camino recorrido por
aquél que ya era difunto. Vimos los mdviles, la ropa, las notas, y ayudamos
a los voluntarios a descolgar los cuerpos y a recoger las mochilas
abandonadas por los estudiantes. Recuerdo que encontramos el cuerpo

inerte de una joven bajo la sombra de un abeto. En su regazo descansaban
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dos copas de sake, testigos de una muerte por envenenamiento. Pero por
mas que los buscamos. Y mira que los buscamos, ¢eh? Nunca encontramos
los restos de aquél que debié acompafarla en su brindis postrero. Sabria él
que seria la ultima ocasion en la que se mirarian a los ojos? ¢ Sabria él que
el contenido de su copa era inocuo? Contemplando el cuerpo de aquella
chica intenté imaginar lo que sintieron en aquel instante, en el que cada uno
entregd su destino a una copa. De vuelta al hotel en Sinjuku, en aquella
habitacién donde casi tocabamos el cielo, hicimos el amor y con un brindis
de Asahi nos prometimos que al afo siguiente iriamos a ver el Golden Gate.

Entonces nacio él. (Pausa). ;Qué busca usted?

TOMAS.- Nada. Ya no busco nada. No tengo tiempo de buscar nada. Si no, no

llegamos a fin de mes. (Pausa). Y usted, ¢qué busca?

VERONICA - En su lecho de muerte mi madre me dijo: “Recuerda siempre que
cada segundo que pasa eres mas vieja. Cada segundo que pasa estas mas

muerta”.
TOMAS .- Al final del camino, lo andado parece indtil.
VERONICA .- Si pero hoy decidi no quedarme esperando.
TOMAS.- Y vino aqui.

VERONICA.- De pequefia entretenia las noches fantaseando lo que haria
cuando fuera mayor. Ahora, no recuerdo qué queria ser. ¢ Cuando fue el dia
en que me hice mayor?

TOMAS.- El 23 de marzo de 1918, el gran Chung Ling Soo, se disponia a
atrapar con los dientes la bala que le dispararia su asistente disfrazado de
soldado béxer. Como en tantas otras veladas su esposa, Sue Sing, ofrecio el
proyectii a un miembro del publico para que lo firmara. De vuelta al
escenario, se lo entregdb a su ayudante y éste cargd el fusil, respird
profundamente y apunté al mago, que ya sostenia por aquel entonces un
plato de porcelana donde escupiria la bala. (Da una palmada) El estrépito de
la descarga dejo aturdida a toda la concurrencia. Pero algo habia cambiado
esa noche en aquel teatro londinense. El plato ya no descansaba sobre sus
manos y se hacia aficos al impactar contra el suelo de madera. Nadie sabia
qué hacer o qué decir. Fue entonces cuando el gran Chung Ling Soo
susurré sus ultimas palabras lejos de su Brooklyn natal. “Dios mio, me han
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disparado”. Esa seria la primera ocasién en diecinueve afios que William
Ellsworth Robinson hablaria en inglés en publico. Todos descubrieron
entonces que su mejor ilusién habia sido él mismo. Pero eso a él ya no le
importaba. Camino del hospital s6lo habia una pregunta que una y otra vez
le asaltaba. Y es que el gran Chung Ling Soo acabé dejando este mundo sin
llegar si quiera a imaginarse el motivo de su muerte. Era sabado. (Pausa).
Mi padre solia contarme esa historia, quizas con la esperanza vana de que
algun dia fuera capaz de atrapar una bala entre los dientes. De la unica cosa

que me arrepiento es de no haber intentado nunca semejante proeza.

VERONICA .- Todas las noches antes de acostarme, le dejo preparada la ropa
del dia siguiente. El siempre llega a la misma hora y, aunque le aguardo,
nunca me encuentra levantada, y entra a hurtadillas en el dormitorio
pensando que ya estoy dormida. A veces, cuando le oigo que empieza a
roncar, me incorporo y velo su suefio durante horas. (Pausa) Tuve un bebé.

TOMAS.- ;Coémo se llama?

VERONICA.- Le debimos abandonar en una barca de juncos. Yo era
demasiado joven para ser madre. Sé que todo fue culpa mia. Yo decidi por
los dos. Nunca debi imponerle mis deseos. Nos quisimos como hermanos y
nos casamos por amor. O eso creia yo. (Pausa). Cuando tuve por primera
vez a mi hijo entre mis brazos empecé a llorar. Entonces no lo sabia, pero
no lloré de alegria, no. Lloré de rabia por haber engendrado aquel nifio
enfermo que tenia contra el pecho. (Pausa). Cambiamos de casa. Lejos de
la ciudad. Era por su bien. Una enfermedad rara. Eso decian los médicos.
Con todo el dinero que gastdbamos en ellos no hubiéramos podido
permitirnos nada mejor. El tiene que buscarse un trabajo fijo. Abandonar sus
suefios de juventud por un trabajo gris que le devora el alma. Alla en la
ciudad, ahora mas lejos que nunca. Nosotros aqui junto a un mar que
detesto. Trabajar todos los dias para comprarle sus medicinas al pequefio.
Un nifio que necesita de atenciones constantes. No puedo dejarle so6lo ni un
segundo. Yo ya no puedo escribir ni un parlamento. Renunciamos a nuestra
vida por una criatura que no nos atrevemos a reconocer que odiamos. El
vientre me hierve. Y a él, sya no le importa? Hubiera preferido perderle para
siempre en aquella barca de juncos. (Larga pausa). Le estuve observando

antes y no dejo de escribir ni un instante.
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TOMAS.- ; Me ha estado espiando todo este tiempo?
VERONICA - ;Qué hay escrito en esa libreta?
TOMAS (Alargandole la libreta y mirandole a la cara).- Quiero que la lea.

VERONICA (Mirandole a los ojos).- ;Cree que deberia?

(Tras un instante eterno, ambos vuelven a apartar la mirada).

TOMAS .- Hagalo.

VERONICA.- No sé si sabria qué hacer con ella. (Retir4ndose) Es tarde.

Deberia irme.
TOMAS (Cogiéndola de la mano).- Verénica, ;me esperaras despierta?

VERONICA .- Siempre te espero.

(TOMAS Ia besa con ternura).

IX

(Estudio de EL DIRECTOR. Como representando el final de la escena
anterior de TOMAS y VERONICA, EL DIRECTOR ofrece a VERONICA-
ACTRIZ un cuaderno. VERONICA-ACTRIZ coge el cuaderno, duda y se lo
devuelve. Cuando ella hace amago de irse, EL DIRECTOR la coge de la
mano y comienza a besarla apasionadamente).

VERONICA-ACTRIZ (Apartandose un poco).- Esto no viene en el texto.

(EL DIRECTOR vuelve a besatrla).

EL DIRECTOR.- Tiene sentido ¢no?

(VERONICA-ACTRIZ se aparta del todo).
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VERONICA-ACTRIZ.- Me he perdido hace rato.

EL DIRECTOR.- Vamos a ver. Yo creo que esta escena esta basada en la
fabula de lzanami e Izanagi.

VERONICA-ACTRIZ.- No me refiero sélo a esta escena. ;Qué significa todo
esto exactamente?

EL DIRECTOR.- Eso es lo que tenemos que descubrir.

VERONICA-ACTRIZ.- TG ya lo sabes, 4no?

EL DIRECTOR.- No quiero saberlo. ¢ Para qué ensayamos si no?

VERONICA-ACTRIZ.- ; Qué persigue ella?

EL DIRECTOR.- No lo sabe ni ella misma.

VERONICA-ACTRIZ.- s Por qué me mientes?

(VERONICA que de nuevo viste sélo un zapato y lleva observando la
escena durante un tiempo, cubre una de las cajas de carton con una tela
blanca).

EL DIRECTOR.- jQué dices!

VERONICA-ACTRIZ (Acercéndose a él).- No te importa, verdad?

EL DIRECTOR.- El qué no me importa.

VERONICA-ACTRIZ.- No te importa una mierda.

EL DIRECTOR.- No sé de qué estas hablando.

VERONICA-ACTRIZ.- ; Qué hacemos aqui?

EL DIRECTOR.- Estamos ensayando.

VERONICA-ACTRIZ.- Y una mierda.

EL DIRECTOR.- ;Qué estamos haciendo si no?

VERONICA-ACTRIZ.- ;Tanto tiempo ha pasado? Ahora ya nada te importa,
¢verdad?

EL DIRECTOR.- No tienes ni idea.

VERONICA-ACTRIZ (Cruzando los brazos).- Si, si que la tengo.

EL DIRECTOR.- No, no la tienes. Tu no sabes lo que es arriesgarlo todo.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Arriesgarlo todo? (Subiendo los brazos y dando una
vuelta sobre si misma) A ti parece que te va todo bastante bien. Yo no
puedo permitirme vivir en el centro en una casa yo sola.

EL DIRECTOR.- ¢ Tan poco os pagan a las camareras?

VERONICA-ACTRIZ.- Soy actriz.

EL DIRECTOR.- ¢ Hay alguna diferencia?
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VERONICA-ACTRIZ.- Me voy.
(VERONICA-ACTRIZ coge el bolso y se dirige a la puerta).

EL DIRECTOR.- Estamos ensayando.

VERONICA-ACTRIZ.- Y una mierda.

EL DIRECTOR.- ;Qué estamos haciendo si no?

VERONICA-ACTRIZ.- ;Tanto tiempo ha pasado? Ahora ya nada te importa,
¢verdad?

EL DIRECTOR.- No tienes ni idea.

VERONICA-ACTRIZ (Cruzando los brazos).- Si, si que la tengo.

EL DIRECTOR.- No, no la tienes. Tu no sabes lo que es arriesgarlo todo.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Arriesgarlo todo? (Subiendo los brazos y dando una
vuelta sobre si misma) A ti parece que te va todo bastante bien. Yo no
puedo permitirme vivir en el centro en una casa yo sola.

EL DIRECTOR.- ¢ Tan poco os pagan a las camareras?

VERONICA-ACTRIZ.- Soy actriz.

EL DIRECTOR.- Hay alguna diferencia?

VERONICA-ACTRIZ.- Me voy.

(VERONICA-ACTRIZ coge el bolso y se dirige a la puerta).

VERONICA-ACTRIZ (Al intentar abrir la puerta y comprobar que esta cerrada).-
Dame las llaves.

EL DIRECTOR.- EL DIRECTOR.- Estamos ensayando.

VERONICA-ACTRIZ.- Y una mierda.

EL DIRECTOR.- ¢ Qué estamos haciendo si no?

VERONICA-ACTRIZ.- ;Tanto tiempo ha pasado? Ahora ya nada te importa,
¢verdad?

EL DIRECTOR.- No tienes ni idea.

VERONICA-ACTRIZ (Cruzando los brazos).- Si, si que la tengo.

EL DIRECTOR.- No, no la tienes. Tu no sabes lo que es arriesgarlo todo.

VERONICA-ACTRIZ.- ¢Arriesgarlo todo? (Subiendo los brazos y dando una
vuelta sobre si misma) A ti parece que te va todo bastante bien. Yo no
puedo permitirme vivir en el centro en una casa yo sola.
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EL DIRECTOR (levantandose del puff y mirando a su alrededor sorprendido).-
Joder. Esto me suena.

VERONICA-ACTRIZ.- No has cambiado nada. Sé que te importa una mierda.
No sé por qué quieres que ensayemos esta obra, pero sé que te importa una
mierda.

EL DIRECTOR.- Eso no es verdad.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Qué hay dentro del maletin?

EL DIRECTOR.- ¢No lo entiendes?

VERONICA-ACTRIZ.- No, no lo entiendo. Antes tenias respuestas para todo y
ahora...

EL DIRECTOR.- ;Qué mas da lo que haya dentro?

VERONICA-ACTRIZ.- ;,Qué cofio quieres contar con este montaje?

EL DIRECTOR.- Todavia no hemos terminado de ensayar.

VERONICA-ACTRIZ.- Yo si que he terminado.

EL DIRECTOR.- Tiene que estrenarse manana.

VERONICA-ACTRIZ.- Te importa una mierda.

EL DIRECTOR.- Me importa mucho.

VERONICA-ACTRIZ.- No es lo mismo, Nacho. Ya nada es lo mismo.

EL DIRECTOR.- Necesito que esta obra se estrene mafnana.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Lo necesitas o lo quieres? Dame las llaves.

EL DIRECTOR.- Si no estreno mafiana tengo que devolver el dinero de la
subvencion.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Subvencién? Crei que haciamos esta obra por amor al
arte. Que no habia dinero.

EL DIRECTOR.-Y no lo hay.

VERONICA-ACTRIZ.- 4 Y la subvencién?

EL DIRECTOR.- Yo tampoco puedo permitirme vivir en el centro solo.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Te has gastado la subvencion en el alquiler de este
sétano?

EL DIRECTOR.- Bueno, en el alquiler...

VERONICA-ACTRIZ.- ;En algo mas?

EL DIRECTOR.- ... en amueblar la cocina....

VERONICA-ACTRIZ.- Y ;qué mas?

EL DIRECTOR.-Y... en la moto.

VERONICA-ACTRIZ.- Dame las llaves.

EL DIRECTOR.- Si no estrenamos... Ya no tengo el dinero.
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VERONICA-ACTRIZ.- Porque te lo has gastado.

EL DIRECTOR.- No tenia mas dinero.

VERONICA-ACTRIZ.- Trabaja.

EL DIRECTOR.- s De camarero como tu?

VERONICA-ACTRIZ.- Dame las llaves.

EL DIRECTOR.- Lo siento.

VERONICA-ACTRIZ.- Dame las putas llaves.

EL DIRECTOR.- Quédate, por favor. Hazlo por mi.

VERONICA-ACTRIZ.- Solia hacer muchas cosas por ti. Soliamos hacer
muchas cosas juntos. Por amor... al arte. Pero no por dinero.

EL DIRECTOR.- Necesito estrenar la obra. A mi tampoco me convence del
todo, pero mafnana tiene que estrenarse.

VERONICA-ACTRIZ.- Dame las llaves.

EL DIRECTOR.- Me mandaron la obra por correo. No sé por qué a mi. No sé
quién es el autor. Esta firmada con pseudénimo. Creo que no esta ni
terminada del todo. Pero me dieron la subvencion. Y no podia decir que no.
No tenia dinero.

VERONICA-ACTRIZ.- Yo tampoco tenia dinero después de...

EL DIRECTOR.- Podemos hacerlo. Podemos hacerlo, los dos, juntos. Como
antes.

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Por dinero?

EL DIRECTOR.- Olvidate de eso.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Cémo quieres que lo olvide?

EL DIRECTOR (apartandose de ella y dandole la espalda).- No te aguanto.

VERONICA-ACTRIZ.- Lo sé, por eso no funciond.

EL DIRECTOR.- No, no fue por eso.

VERONICA-ACTRIZ.- Nadie la llamé, ¢ verdad?

EL DIRECTOR (descubriendo la tela blanca que tapa la caja y que no deberia
estar alli).- ; Qué dices?

VERONICA-ACTRIZ (Acercéndose a él).- No la llamé nadie, sverdad? Se fue
porque descubrié que no ibas a pagarle nada.

EL DIRECTOR.- Sabia desde el principio que no habia dinero.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Sabia desde el principio que te habias gastado todo el
dinero en una moto y en amueblar tu sotanito de mierda?

EL DIRECTOR.- No entiendes nada.

VERONICA-ACTRIZ.- No, no lo entiendo.
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EL DIRECTOR.- Nunca lo has hecho.

VERONICA-ACTRIZ.- T4 tampoco lo entendiste.

EL DIRECTOR.- Mira, dejémoslo. Vamos a centrarnos en esto. Lo estas
haciendo genial. En serio. Ya nos queda muy poco.

VERONICA-ACTRIZ.- ;No vas a darme las llaves?

(EL DIRECTOR le entrega las llaves a VERONICA-ACTRIZ. Ella se
encamina a la puerta).

EL DIRECTOR (Cuando ella llega a la puerta).- ;Qué nos ha pasado? No
recuerdas lo que disfrutdbamos antes.

VERONICA-ACTRIZ (Contintia mirando la puerta y dandole la espalda).- Si, si
que lo recuerdo.

EL DIRECTOR.- Volvamos a hacer o mismo.

VERONICA-ACTRIZ (Girdndose y avanzando hacia delante).- No, hagamoslo
mejor.

EL DIRECTOR.- Esta es mi chica.

VERONICA-ACTRIZ.- No pienso volver a vestirme de Edipo, ¢eh?

EL DIRECTOR.- Estuvo bien.

VERONICA-ACTRIZ.- Fue un poco desastre.

EL DIRECTOR.- Nos lo pasamos bien.

VERONICA-ACTRIZ.- Te lo pasaste tu bien. Nunca entendi por qué querias
que yo hiciera de Edipo.

EL DIRECTOR.- Para que expiaras tus culpas.

VERONICA-ACTRIZ.- T si que tienes culpas.

EL DIRECTOR.- Yo siempre tengo la culpa de todo. Ya estoy acostumbrado.
Hasta lo he echado de menos durante estos meses.

VERONICA-ACTRIZ.- Estoy cansada, ¢,nos queda mucho?

EL DIRECTOR.- En un par de horas terminamos. Y mafiana por la tarde
estrenamos y se acabd.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Estas seguro? ;Estas seguro de que se acab6?

EL DIRECTOR.- ¢ Quieres otro café?

(VERONICA-ACTRIZ devuelve las llaves a EL DIRECTOR y deja su
bolso sobre un puff. Los dos se marchan en direccion a la cocina).
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X

(Junto al mar. EL PESCADOR esta mirando al horizonte. VERONICA,
que trae con ella la maleta y la libreta y sigue llevando sélo un zapato, se
situa junto a él).

VERONICA .- ; Cuanto hay que esperar?

EL PESCADOR.- Lo que uno esté dispuesto.

VERONICA - ;Y cuando pican?

EL PESCADOR.- Cuando quieren.

VERONICA - ;Y si no quieren?

EL PESCADOR.- Hay que esperar mas. (Silencio). Se nota que nunca ha
pescado usted, j cierto?

VERONICA - ; Por qué lo dice?

EL PESCADOR.- No sabe esperar.

VERONICA.- Hubo un tiempo en el que sabia esperar.

EL PESCADOR.- Habla demasiado. Para pescar, hay que saber esperar, en
silencio.

VERONICA .- También sabia callar.

EL PESCADOR.- Eso esta bien.

VERONICA - . El qué?

EL PESCADOR.- Que sepa callar. Entonces solo tiene que recordar como se
hacia.

VERONICA .- ;Le molesta que hable?

EL PESCADOR.- La charla y la pesca no son comadres.

VERONICA .- Entonces me callo. (Tras un largo silencio) ;Cudl es el cebo?

EL PESCADOR .- Tita.

VERONICA .- Que es un... gusano, ;no?

EL PESCADOR.- Del atlantico. He puesto de los medianos. De racion. Son asi
de largos, como el dedo mefique, y el doble de gordos. Para anzuelarlo hay
que utilizar una aguja especial, algo mas gruesa. Hay que metérsela por la
boca con mucho cuidado para no reventarlo. (Silencio). En la tienda dicen
que en China se los comen fritos en los restaurantes.

VERONICA - ;Y qué se pesca con eso?

EL PESCADOR.- Lubinas, doradas, sargos...

VERONICA .- ; Tanto?

EL PESCADOR.- No, no tanto. Por aqui pican poco.
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VERONICA.- ;Y por qué no pesca en otro sitio?

EL PESCADOR.- Desde que cerraron el astillero siempre he pescado aqui.

VERONICA - ;Nunca ha salido a pescar?

EL PESCADOR.- Dejé la barca amarrada en el puerto. (Silencio). Nunca he
vuelto a usarla. (Silencio). De noche en noche la cogen los chicos, ya sabe,
para hacer sus cosas. (Silencio). Pero a mi la barca ya no me importa. Ahora
vengo todos los dias aqui a pescar. En silencio.

VERONICA .- Ahora el que habla es usted, ;eh?

EL PESCADOR.- Me gusta hablar si la conversacion es buena.

VERONICA .- Podemos hablar, ;entonces?

EL PESCADOR.- Mejor no. Si no, no pican. No son tontos, ¢sabe?

VERONICA.- Mas bien lo que no son es sordos.

EL PESCADOR.- Sarcasmo. Cuando oi la palabra me parecié que era un buen
nombre para un chucho. (Silencio). La miré en el diccionario. Yo tengo un
diccionario, ¢sabe? (Silencio). Lo consulto mucho. En cuanto oigo algo que
no entiendo, lo busco en el diccionario y ahi esta. (Silencio). Es una palabra
bonita “sarcasmo”. (Silencio). Usted se burla, como toda la gente que viene
aqui, y eso es sarcasmo. Eso ponia en el diccionario.

VERONICA.- ;Ponia todo eso? (No recibe respuesta. Tras un silencio) ;Qué
hace todo este tiempo aqui mientras?

EL PESCADOR .- Pescar.

VERONICA - ;Y si no pican?

EL PESCADOR.- A mi eso me da igual yo sigo pescando.

VERONICA.- ;Y si pican?

EL PESCADOR.- Intento desanzuelarlos sin que sufran. Y si puedo los
devuelvo a la mar.

VERONICA - ; Los devuelve?

EL PESCADOR.- A veces se tragan el anzuelo hasta las tripas y eso no se
puede quitar.

VERONICA .- ;Por qué los deja escapar?

EL PESCADOR.- Hay peces que es mejor no pescar. (Silencio). Ademas a mi
no me gusta el pescado.

VERONICA - ;Y entonces para qué pesca?

EL PESCADOR .- Se nota que usted no es de aqui.

VERONICA - No. He venido buscando una historia.

EL PESCADOR.- Aqui nunca pasa nada.
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VERONICA .- Claro, por eso es un buen sitio para pescar, ;no?

EL PESCADOR.- Ha vuelto a hacerlo. No pueden evitarlo.

VERONICA - ,El qué?

EL PESCADOR.- El sarcasmo.

VERONICA .- Si usted lo dice.

EL PESCADOR.- No lo digo yo, lo pone en el diccionario.

VERONICA .- ;Y usted se fia?

EL PESCADOR.- Mienten mucho ustedes. A todos les pasa lo mismo. Dicen
una mentira y se pasan el resto de su vida inventando embustes para
taparla.

VERONICA.- Mi mejor amigo, en realidad mi tnico amigo de un tiempo a esta
parte, hace exactamente lo que usted dice. ¢ Cual seria la primera mentira
que dijo y que lo desencadend todo?

EL PESCADOR .- ;A qué ha venido?

VERONICA - Estoy de paso.

EL PESCADOR.- 4 Hasta cuando piensa quedarse?

VERONICA .- He venido para escribir.

EL PESCADOR .- Este es un sitio tranquilo.

VERONICA .- He venido buscando una historia.

EL PESCADOR.- Aqui nunca pasa nada.

VERONICA - Estoy aqui por esta libreta.

EL PESCADOR .- ¢ Quién la escribi6?

VERONICA .- Creo que no le conozco. ¢ Le extrafia?

EL PESCADOR.- No. No me extrafia. Usted no es de aqui. Se nota que en la
ciudad no tienen nada qué hacer. Se aburren mucho en la ciudad ustedes.
Van corriendo a todos lados y cuando no saben qué hacer se pasan por aqui
a hacernos preguntas. Y usted viene aqui por una libretilla que no sabe ni
quien ha escrito. No estan bien en la ciudad. No sé por qué corren tanto si
luego no saben a donde ir.

VERONICA .- ;Es eso sarcasmo?

EL PESCADOR.- Eso decia el diccionario.

VERONICA - ;Por qué no me cuenta lo que pas6 aquel dia?

EL PESCADOR.- Aqui nunca ocurre nada.

VERONICA.- Cuénteme entonces lo que sucedié aquel dia en el que si que
ocurrio algo.

EL PESCADOR.- Me paso el dia aqui pescando. Yo nunca me entero de nada.
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VERONICA.- Cuénteme lo que sepa. (Silencio). Por favor.

EL PESCADOR.- ;Y me deja tranquilo?

VERONICA - Si me lo cuenta me callo.

EL PESCADOR (Tras un largo silencio).- De chicos eran unos de tantos
veraneantes que se ennovian en el pueblo. (Silencio). Pasados los afios
vinieron aqui a vivir. A ella nunca la vi. Casi no salia de casa. Y él trabajaba
en la ciudad todo el dia. A ultima hora, te lo podias encontrar en el bar.
(Recordando) Tomas y Veronica creo que se llamaban.

VERONICA - ;A qué vinieron?

EL PESCADOR.- Se notaba que no eran de aqui.

VERONICA - ;Qué es lo que sucedio?

EL PESCADOR.- Era un dia como otro cualquiera. Acababa de colocar los
aparejos y, de repente, escuche aquel ruido. Las mujeres abandonaban sus
labores y corrian enloquecidas buscando las sirenas. Tomas estaba tendido
en el suelo con una copa en la mano. Unos enfermeros intentaron
reanimarlo. Era la primera vez que venia una ambulancia al pueblo.

VERONICA - ;Qué es lo que ocurrié exactamente?

EL PESCADOR.- Todos sabiamos que algo asi tenia que pasar, tarde o
temprano.

VERONICA - ; Por qué?

EL PESCADOR.- Ella no estaba bien de la azotea. “;Qué quiero? ;Qué
quiero?”. Era lo unico que decia. La encerraron en un sanatorio y tiraron la
llave. No ha vuelto. No creo que vuelva nunca.

VERONICA .- ; Usted los conocia personalmente?

EL PESCADOR.- Nunca quisieron pescar conmigo.

Xl

(Estudio de EL DIRECTOR. Tras aprovechar una inesperada y
espontanea coyuntura sexual, los dos regresan de la cocina. VERONICA-
ACTRIZ, en ropa interior, y EL DIRECTOR, con el torso desnudo
abrochandose los pantalones. VERONICA, junto a su maleta, contempla
toda la escena mientras escribe en la libreta).

VERONICA-ACTRIZ (mientras se abrocha el sujetador).- ; Qué te parece?
EL DIRECTOR (tras ella, poniéndose los pantalones).- ; COmo?
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VERONICA-ACTRIZ.- ;Qué tal vamos?

EL DIRECTOR (sonriendo y sefialandose la bragueta).- No vamos por mal
camino.

VERONICA-ACTRIZ (resoplando).- Necesito un cigarro.

EL DIRECTOR.- No paras de fumar.

VERONICA-ACTRIZ.- ; Te molesta?

(VERONICA-ACTRIZ se acerca a la mesilla y coge un cigarrillo del
paquete. De nuevo es incapaz de prender el mechero y él acaba
haciéndolo por ella).

VERONICA-ACTRIZ.- ;TG no fumas?

EL DIRECTOR.- No.

VERONICA-ACTRIZ.- ;No te gusté?

EL DIRECTOR.- No me apetece.

VERONICA-ACTRIZ.- Antes fumabas.

EL DIRECTOR.- A veces.

VERONICA-ACTRIZ.- Pues fumate un cigarro.

EL DIRECTOR.- No me apetece.

VERONICA-ACTRIZ.- Si fumas, fumas. Y si no fumas, no fumas.

EL DIRECTOR.- ;Me tengo que fumar un cigarro para que te quedes
tranquila?

VERONICA-ACTRIZ.- Lo normal es que te apetezca.

EL DIRECTOR.- )Y sino es asi?

VERONICA-ACTRIZ.- ;Por qué siempre lo haces todo tan complicado?

EL DIRECTOR.- Anda trae.

VERONICA-ACTRIZ.- No lo hagas por mi, seh?

EL DIRECTOR.- ¢ En qué quedamos?

VERONICA-ACTRIZ.- Mira déjalo.

EL DIRECTOR.- ¢ Hace cuanto tiempo que no actuabas?

VERONICA-ACTRIZ.- ;Es que lo hago mal?

EL DIRECTOR.- Es por hablar de algo.

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Por hablar de lo mal que lo hago?

EL DIRECTOR.- No lo haces mal.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Hace cuanto que no diriges?

EL DIRECTOR.- Quieres discutir, esta claro que quieres discutir.
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VERONICA-ACTRIZ.- Sin conflicto, no hay teatro.

EL DIRECTOR.- ¢ Nunca paras de actuar?
VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Dejas tu alguna vez de dirigirlo todo?
EL DIRECTOR.- ¢ Por qué tenemos que estar todo el rato discutiendo?
VERONICA-ACTRIZ.- Déjame fumar tranquila.

EL DIRECTOR.- Bien.

VERONICA-ACTRIZ.- Gracias.

EL DIRECTOR.- De nada.

VERONICA-ACTRIZ.- Vale.

EL DIRECTOR.- Bueno.

VERONICA-ACTRIZ.- Esté bien.

EL DIRECTOR.- No importa.

VERONICA-ACTRIZ.- No te preocupes.

EL DIRECTOR.- No es nada.

VERONICA-ACTRIZ.- Lo sé.

EL DIRECTOR.- Dejémoslo estar.
VERONICA-ACTRIZ.- ;El qué?

EL DIRECTOR.- Lo que te pasa.
VERONICA-ACTRIZ.- A mi no me pasa nada.

EL DIRECTOR.- Si tu lo dices.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Qué me pasa?

EL DIRECTOR.- Nada, nada.

VERONICA-ACTRIZ.- A ti si que te pasa algo.

EL DIRECTOR.- (El qué?

VERONICA-ACTRIZ.- TG sabras.

EL DIRECTOR.- No, yo no lo sé.
VERONICA-ACTRIZ .- ; Quieres discutir?

EL DIRECTOR.- Sin conflicto, no hay teatro.
VERONICA-ACTRIZ.- ;Ahora el que actlas eres t4?
LA CHICO QUE DIRIGE.- ;Y tu la que diriges?
VERONICA-ACTRIZ.- No me dejarias.

EL DIRECTOR.- No sabes.

VERONICA-ACTRIZ.- A mi lo que me gusta es escribir.
EL DIRECTOR.- Tampoco sabes.
VERONICA-ACTRIZ.- ; Tu que sabras?

EL DIRECTOR.- Lo intentaste, carifio, pero fuiste incapaz.
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VERONICA-ACTRIZ.- He cambiado mucho en estos meses.

EL DIRECTOR.- No tanto, no creas.

VERONICA-ACTRIZ.- Voy a escribir.

EL DIRECTOR.- Verdnica, eres muy buena actriz, no pierdas el tiempo.
VERONICA-ACTRIZ.- Estoy harta de sélo interpretar, quiero crear.

EL DIRECTOR.- ¢ Interpretar no es crear?

(EL DIRECTOR le pasa a VERONICA-ACTRIZ su vestido. Ella se lo
pone. El se queda pensativo. VERONICA ha dejado de escribir. No sabe
coémo continuar la escena. Después de pensarlo durante un rato, reanuda
la escritura y la escena continda).

EL DIRECTOR (dandole vueltas a la cabeza).- iPor qué quieres que
discutamos?

VERONICA-ACTRIZ.- Es todo tan aburrido cuando no lo hacemos.

EL DIRECTOR (siguiendo con sus pensamientos).- ; Te aburrias conmigo?

VERONICA-ACTRIZ.- Ese no era el problema.

EL DIRECTOR (A lo suyo).- ; De verdad piensas eso de los actores?

VERONICA-ACTRIZ.- ;De verdad piensas eso de mi?

EL DIRECTOR (saliendo de su ensimismamiento).- ; El qué?

VERONICA-ACTRIZ.- Lo que estas pensando.

EL DIRECTOR.- Yo no estoy pensando nada.

VERONICA-ACTRIZ.- Te oigo pensar.

EL DIRECTOR.- Tengo hambre. (Se acerca a la mesilla). Creo que quedaba
algo por aqui. ¢ Quieres medio rollito?

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Cuanto tiempo lleva eso ahi?

EL DIRECTOR.- Anda traeme un cuchillo de la cocina, haz el favor.

(VERONICA-ACTRIZ sale en direccién a la cocina).

VERONICA-ACTRIZ (Desde la cocina).- No los encuentro.

EL DIRECTOR.- En el segundo cajon bajo el fregadero.

VERONICA-ACTRIZ.- Vaya un sitio para guardar los cuchillos. (Volviendo de la
cocina) ¢ Este?

EL DIRECTOR (Cogiendo el cuchillo que le acerca ella).- Hubiera bastado con
otro mas pequefio.¢ Quieres medio rollito?
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VERONICA - ; Qué quiero?

(VERONICA-ACTRIZ se acerca a VERONICA. Empiezan a moverse al
unisono, como si fueran la una el reflejo de la otra en un espejo imaginario
y caprichoso. Se miran. Miran a los lados. Miran de frente y descubren el
reloj).

VERONICA-ACTRIZ.- Un reloj sin agujas. Nunca habia estado alli.

VERONICA .- No, en aquel momento.

VERONICA-ACTRIZ.- ;En medio del vestibulo de una vieja estacién de
trenes? Llego tarde. No sé qué hora es, pero llego tarde.

VERONICA - No sé a donde ir.

VERONICA-ACTRIZ (mirando, junto con VERONICA, a los invisibles
viandantes que cruzan a su lado).- Los transeuntes pasan a mi lado sin
detenerse. Podria preguntarles, pero no sé el qué.

VERONICA .- Dénde ir.

VERONICA-ACTRIZ.- Estoy parada alli, en medio.

VERONICA - Es tarde.

VERONICA-ACTRIZ.- Irme. Quiero irme. (Subiendo la mano y mirando el reloj
a la vez que VERONICA) Pero no sé a dénde. El reloj. Sin agujas. Inmovil.
Inerte.

(Se miran mutuamente).
VERONICA.- Como atrapada en el instante de aquel brindis a vida o muerte.
(Miran hacia la derecha, descubriendo a alguien).

VERONICA-ACTRIZ.- Entonces le veo. (Dando tres pasos adelante junto con
VERONICA) Ahi parado también. Mira el reloj.

(Las dos alzan la vista para contemplar al reloj y después vuelven a
mirarle a él).

VERONICA .- Y comprende algo que yo no alcanzo a entender.
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(Comienza a escucharse un sonido intermedio entre el de unas campanas
repicando y unas copas al brindar).

VERONICA-ACTRIZ (girdndose y alzando la mano, junto con VERONICA).- De
improviso comienzan a escucharse las estridentes campanadas.
VERONICA - El tintineo de las copas al brindar.

(Las dos vuelven a mirarle).

VERONICA-ACTRIZ.- El se vuelve y me mira. Me interroga con sus ojos grises.
Yo no sé qué hacer.

VERONICA .- Llego tarde.

VERONICA-ACTRIZ (mirando sus piernas inméviles, tal y como hace
VERONICA).- Y no puedo moverme. (Volviendo a él). El me sigue
observando. El tiempo pasa. (subiendo la mano al pecho, de igual modo que
VERONICA) Me ahogo.

VERONICA.- Sus ojos grises.

VERONICA-ACTRIZ.- No puedo respirar. Las campanadas que no cesan. Me
mira. (Mirando el reloj, junto con VERONICA) El reloj. (Volviendo a dirigir la
vista a él, junto con VERONICA) Me pregunta. (De nuevo mirando el reloj,
junto con VERONICA) Sin agujas.

VERONICA (Volviendo a mirarle, junto con VERONICA-ACTRIZ).- Y yo no sé
la respuesta.

VERONICA-ACTRIZ (a él).- ;Qué quiero?

VERONICA (a VERONICA-ACTRIZ).- ;Qué quiero?

VERONICA-ACTRIZ (a VERONICA).- ;Qué quiero?

(Las campanadas cesan de golpe).

EL DIRECTOR.- Quieres medio rollito, ¢si 0 no?
VERONICA-ACTRIZ.- Mejor otro café.

(VERONICA-ACTRIZ sale en direccién a la cocina y EL DIRECTOR se
va tras ella).
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Xl

(El bar. En la puerta de entrada, un cazador de suefios. No hay clientes.
EL CAMARERO esta secando unos vasos de chupito que coloca en linea
sobre la barra. Se escucha “I've Seen that Face Before” de Grace Jones a
todo volumen).

VERONICA (alzando la voz).- ;Me pone una cerveza?

EL CAMARERO (alzando la voz).- Estamos cerrando.

VERONICA (alzando la voz).- Péngamela entonces antes de que cierren del
todo.

(EL CAMARERO saca un botellin de debajo de la barra, quita la chapa
con los dientes y lo coloca junto a ella. Tras hacer las pertinentes
comprobaciones, comienza a rellenar con tequila los vasos de chupito
siguiendo una rutina que repite noche tras noche. VERONICA coge el
botellin con cierto reparo y se sienta en una silla junto a una mesita).

VERONICA (alzando la voz).- Es muy practico. Su bar, digo. Lo unico abierto a
estas horas.

EL CAMARERO (alzando la voz).- Es tarde.

VERONICA (alzando la voz).- Siempre es tarde. ;Es suyo?

EL CAMARERO(alzando la voz) .- No entiendo.

VERONICA (alzando la voz).- El bar, jes suyo?

EL CAMARERO (alzando la voz).- AUn me quedan muchas letras.

VERONICA (alzando la voz).- Si puede pagarlas es suyo.

EL CAMARERO(alzando la voz).- Entonces es mas bien del banco.

VERONICA (alzando la voz).- ;Le va mal el negocio?

EL CAMARERO (Apagando la musica de golpe al apretar el interruptor situado
tras la barra).- Oiga, ¢ la conozco de algo?

VERONICA .- Ya llevo unos dias por el pueblo.

EL CAMARERO.- No es temporada de turistas.

VERONICA .- No, no soy turista.

EL CAMARERO.- Lo parece.

VERONICA - He venido... bueno por trabajo y eso.

EL CAMARERO.- Aqui no hay nada que hacer.

VERONICA - Estoy escribiendo.
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EL CAMARERO.- Tampoco es temporada de periodistas.

VERONICA.- Tampoco lo soy yo.

EL CAMARERO.- Si no es turista, ni es reportera, ¢qué se le ha perdido en
este pueblo?

VERONICA.- Me dijeron que usted era el Gnico que conocia a alguien en el que
estoy interesada.

EL CAMARERO.- No tengo amigos por aqui.

VERONICA.- Se llamaba Tomas. Se pasaba todas las noches. Tengo
entendido que era su mejor cliente. (Acercandose a la barra) ;De qué
hablaban?

EL CAMARERO.- No acostumbro a hablar con los clientes.

VERONICA .- Bueno, pues ;qué le contaba élI?

EL CAMARERO.- Hay a gente a la que le gusta hablar y a gente a la que no.

VERONICA - ;Puede explicarme lo que pas6? (Cogiendo al camarero de la
mano) Por favor.

EL CAMARERO.- Tras la muerte de Verdnica, su mujer, y el juicio, Tomas se
marcho a la ciudad.

VERONICA - ;Fue ella la que murié?

EL CAMARERO.- Cualquiera de los dos podria haber muerto. En realidad,
aquel dia, de un modo u otro, murieron los dos. El contintio volviendo todas
las noches por aqui. Se sentaba en el mismo sitio. Como esperando algo. Y
seguia pidiendo el mismo vino que bebia antes de que Verdnica intentara
acabar con la vida de uno de ellos. “Donde no hay vino, no hay amor”, decia
que escribié un tal Euripides. ¢, Por qué lo hizo? Yo nunca quise preguntarle.
Y él se limitaba a volver a relatarme las mismas anécdotas una y otra vez.
Como si yo nunca las hubiera escuchado. Como si fuera la primera vez.
Algunas historias eran curiosas, no digo que no. Pero siempre eran las
mismas. ¢, Sabe que respondié Kristian Wilson, director de Nintendo, cuando
le preguntaron en 1989 acerca del efecto dafino que podrian tener los
videojuegos sobre los nifios? “Eso seria como decir que por culpa del
comecocos los nifios del futuro acabaran pasando el rato moviéndose por
habitaciones oscuras, tragando pastillas magicas y escuchando musica
electronica repetitiva”. Hay que reconocer que sabia muchas historias
curiosas. No sé por qué me las contaba a mi. Siempre las mismas. Noche
tras noche. Yo ya hacia tiempo que no las escuchaba. ;Por qué lo hizo? Me
preguntaba. ;Por qué Verdnica decidié aquel dia verter ese veneno en la
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copa que forzosamente uno de los dos acabaria tomando? (Alzando una
mano como si de una copa se tratase) ¢ Eligio Veronica la copa maldita a
propésito? (Imitando con las manos el gesto de unas copas que se
confunden y giran entre si a modo de cinta de Mébius) O, ¢dejo que fuera el
azar quien decidiera el destino funesto de uno de ellos? ;Qué sintio ella en
aquel brindis que sabia que seria inevitablemente el ultimo para uno de los
dos? En cuanto entraba Tomas por la puerta todas esas preguntas
comenzaban a martillearme en la cabeza. §Por qué lo hizo? ¢Por qué? Yo
ya hacia mucho tiempo que habia dejado de escuchar sus historias.

VERONICA - ; Cree que ella también maté al nifio?

EL CAMARERO.- A él nunca le importé renunciar a los escenarios. De vez en
cuando, entre anécdota y anécdota, sacaba las cartas y me hacia algun
truco. Que si te leo la mente, que si voy a hacer una prediccion, que si
transformo este naipe en otro. Era un buen hombre Tomas. No parecia
importarle haber acabado en un pueblo donde nadie les queria. No parecia
importarle haber dejado la magia para pasarse la vida en un tren camino del
trabajo.

VERONICA.- ;Y a ella? sLe import6 a ella?

EL CAMARERO.- Los médicos les aconsejaron el aire del mar, aunque no creo
que Tomas pensara realmente que aqui el nifio se salvaria. El sélo queria
que viviera mas tiempo. Tener mas tiempo para estar con él. Un tiempo que
se le escapaba entre los dedos. Cuando el nifio murié, empezo6 a venir aqui.
Y se quedaba hasta tan tarde, que terminaba dejandole las llaves para que
el cerrara.

VERONICA .- ; Por qué no se fueron del pueblo?

EL CAMARERO.- ¢ Quiere otra cerveza?

(Sin esperar la respuesta EL CAMARERO saca ofro botellin que vuelve
a abrir con los dientes. Sale de detras de la barra y se situa en el taburete
donde solia sentarse Tomas colocado a la izquierda de una mesita, sobre
la que deja el botellin).

EL CAMARERO.- ;Sabe? Le encantaba “Get Back”. Solia escucharla varias
veces. “Pdénmela otra vez”, decia. “Pénmela otra vez”. Y yo no tenia ningun
motivo para no darle el gusto.
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VERONICA (Se acerca a la mesita y se sienta en el taburete de la derecha.
Sacando la libreta).- ; Sabe lo que es esto?

EL CAMARERO.- ;Una libreta?

VERONICA - Estoy aqui por lo que su amigo escribié en ella.

EL CAMARERO.- 4 Dice algo de mi?

VERONICA (Asintiendo).- Si, si, pero ¢ por qué venia todas las noches?

EL CAMARERO.- Supongo que le gustaba la musica.

VERONICA - Necesito encontrarle.

EL CAMARERO.- No creo que quiera que nadie le encuentre.

VERONICA - Veras, es que... Tengo problemas.

EL CAMARERO.- Todos los tenemos.

VERONICA .- Nadie tiene los problemas que yo tengo.

EL CAMARERO.- Eso es cierto. Sus problemas son sélo suyos.

VERONICA .- No puedo escribir.

EL CAMARERO.- Pues no escriba.

VERONICA .- No puedo dormir.

EL CAMARERO.- Pues no duerma.

VERONICA - Si es que es todo una pesadilla.

EL CAMARERO.- En eso se equivoca. Aqui no entra ninguna pesadilla. (Se
levanta del taburete y se adelanta a una posicion desde la que puede verse
la puerta de entrada al bar. Hace un gesto a VERONICA para que se
acerque) ¢ Ve lo que hay en la puerta? Ese aro de madera de sauce con una
redecilla en su interior es un cazador de suefos. Antes de extinguirse,
presos del alcohol y de las enfermedades importadas al nuevo continente,
los lakota los utilizaban para capturar las pesadillas. Los buenos suefos son
los unicos capaces de escapar de la redecilla y resbalar hasta llegar a las
campanillas que cuelgan. Ahi permanecen el tiempo que sea preciso.
Esperando a ser sofiados. Eso fue lo que me conté. (Volviendo a la barra) Y
yo que lo tenia colgado porque me parecia que hacia bonito.

VERONICA (Situdndose cerca de la barra).- ;Qué es lo que sucede después
de una tragedia?

EL CAMARERO.- Quizas una tragedia no sea mas que una comedia que
todavia no ha terminado.

VERONICA - ; A donde fue?

EL CAMARERO.- Creo que recibié una carta, o algo asi. “Tengo un asunto que
resolver”. Eso es lo ultimo que dijo.



[43]

VERONICA - ; Le echa de menos?
EL CAMARERO.- Sé que nunca volveré a verle.

(EL CAMARERO acciona el equipo de musica que se oculta bajo la
barra. Comienza a escucharse “Get Back” de The Beatles. VERONICA
intenta encenderse un cigarro con el mechero. EL CAMARERO, se coloca
frente al primer vaso de chupito. Ritmicamente comienzan a intercalarse
los vanos intentos y los sorbos de ella con los sucesivos tragos de él).

Xl

(Aplausos. TOMAS entra en escena. Tras realizar el nimero de la Bola
Zombie se presenta).

TOMASZ.— Bienvenidos al Teatro Magico. Esta noche os voy a presentar uno de
mis juegos preferidos. Un juego muy especial para mi. Pero, antes que
nada, necesito alguien que me ayude. (Dirigiéndose a una SENORITA DEL
PUBLICO) Te importa salir conmigo al escenario. Un aplauso para animarla,
por favor.

(LA SENORITA DEL PUBLICO, algo turbada al sentirse el centro de las
miradas, acaba accediendo y acompafia a TOMAS de regreso al
escenario).

TOMAS (dirigiéndose a la muchacha).- ; Cémo es tu nombre? (LA SENORITA
DEL PUBLICO le dice su nombre) Para ti, ;qué es una tragedia? (La
SENORITA DEL PUBLICO responde segtn su criterio) Una tragedia es una
obra de teatro en la que hacen falta dos elementos: Un héroe que, si no te
importa seras tu, en este caso seras la heroina, y un destino, que como
buen oraculo, s6lo conozco yo. De hecho esta noche he sofado con tu
destino y lo he apuntado en un papelito. (Sacando un papelito) Y le voy a
pedir a... (Dirigiéndose a un SENOR DEL PUBLICO) ¢cémo es tu nombre?
(EL SENOR DEL PUBLICO responde) Te voy a pedir que custodies mi

2Enel montaje, aunque se respetaba la estructura de la presentacion del juego de doming, la
mayoria del texto era improvisado por el actor. El resultado de la partida de domind,
obviamente, cada dia era distinto.
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prediccion para que nadie pueda tocarla mientras dura nuestro juego.
(Poniendo el papelito bajo el pie de EL SENOR DEL PUBLICO) Muchas
gracias. Bien, pues vamos a empezar. (Entra VERONICA-ACTRIZ, vestida
con un ridiculo traje de ayudante de mago, con un velador y una cajita que
contiene un juego de domind). Y para ello vamos a necesitar un juego de
domind que amablemente ha traido mi ayudante, Veronica.

(Tras dejar el velador VERONICA-ACTRIZ sale de escena haciendo una
graciosa y torpe reverencia. En alguin momento vuelve a entrar para traer
una camara de video desde la que grabara la partida de dominé que jugara
LA MUJER DEL PUBLICO para que pueda seguirla toda la concurrencia).

TOMAS (dirigiéndose a la muchacha).- ;Sabes jugar al dominé? (LA
SENORITA DEL PUBLICO responde afirmativamente con un timido gesto)
Bien. Eso esta muy bien. Sobre todo porque si no, no podriamos jugar esta
partida. (Extrayendo las fichas de la caja y extendiéndolas boca arriba sobre
el tapete) Aqui tenemos un juego de domind completo. Ahora te voy a pedir
que, como heroina que eres, elijas con qué ficha quieres comenzar. Ya sé
que normalmente se empieza con el seis doble, pero tu puedes elegir
comenzar con la ficha que prefieras. Al fin y al acabo tu eres la heroina y
esta en juego tu destino. (LA SENORITA DEL PUBLICO coloca una de las
fichas en medio del tapete) Bien. Has escogido libremente la ficha que tu
has querido, ¢no? ¢Quieres cambiar? No. ;Seguro? Bien. ;Sabes lo que
acabas de hacer? (Dirigiéndose al publico) Acaba de tomar su primera
decision y con ella ha cometido la hamartia, el error tragico que
inexorablemente le llevara a enfrentarse a su destino. (A la muchacha)
Ahora te pido que vayas colocando las fichas que tu prefieras como si
estuvieras jugando una partida contigo misma. Coloca las fichas que creas
conveniente en el orden que estimes oportuno pero eso si, siguiendo las
reglas del dominé. (Mientras LA SENORITA DEL PUBLICO situa las fichas
sobre el tapete dibujando un caprichoso recorrido, el prestidigitador se dirige
al publico) Ahora veran como el héroe va poco a poco recorriendo el camino
que cree que es el mas propicio. Mientras tanto mi ayudante seguira la
partida con la camara para que todos vosotros podais apreciar cada detalle.
Las fichas poco a poco se van ordenando espontaneamente sobre el tapete
segun las decisiones que el héroe va adoptando. (Al ver que la joven ya ha
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colocado un tercio de las fichas) Hemos llegado casi a la mitad de la partida.
¢ Quieres cambiar algo? (LA SENORITA DEL PUBLICO niega con la
cabeza) No, ¢;seguro? (La joven vuelve a rechazar el ofrecimiento del
prestidigitador) Bien. ;Sabes lo que acabas de hacer? (Al publico) Como
todo héroe que se precie acaba de experimentar la hibris, el orgullo tragico.
Aunque sabe que su destino esta cercano y es inevitable, se obstina en
continuar con su lucha irracional. Bien, ahora puedes seguir. (LA SENORITA
DEL PUBLICO vuelve a situar las fichas con decision. TOMAS se dirige al
publico) ¢Saben? La gente cuando descubre que el porvenir esta escrito,
escrito en un papel como el que acabo de entregarle a ese gentil sefor,
experimenta sentimientos encontrados. Hay personas que sostienen que si
eso fuera asi, seria algo angustioso. ;De qué serviria el libre albedrio si
hagamos lo que hagamos el resultado va a ser el mismo? En cualquier caso
no todo el mundo opina de igual forma. Hay a quienes el pensamiento de un
destino prefijado, les reconforta. Sienten que se encuentran en un mundo
ordenado, cuyas leyes impiden que las desviaciones del hombre rompan la
armonia del cosmos (Volviendo a dirigirse a la muchacha que ya ha
colocado mas de las dos terceras partes de las fichas). Bien, detente un
momento que ya casi estamos terminando. Podria haber alguno de ustedes
que pensara que nosotros dos podriamos estar compinchados. Si alguien lo
piensa, le pido por favor que salga y que cambie o termine la partida como
crea conveniente. ¢ Nadie quiere salir? Entonces sigamos. (A LA SENORITA
DEL PUBLICO) Por favor, termina la partida. (De nuevo al publico) Ya casi
ha terminado el juego. El héroe poco a poco va colocando las fichas que
restan, las desesperadas ultimas decisiones que cree tomar libremente para
escapar de su destino. ¢ Ya esta? (La muchacha asiente) Bien. La partida ha
concluido. Tu has colocado las fichas siguiendo el orden que has creido mas
adecuado, ¢ no es asi? (La joven vuelve a asentir) Bien. Has situado todas y
cada una de las fichas sobre el tapete siguiendo un orden que nadie te ha
marcado. ¢;Estoy en lo cierto? (La muchacha asiente de nuevo) Bien,
entonces ya es hora de que te enfrentes a tu destino. La partida que,
volvamos a recordar, se ha desarrollado como tu has querido, ha terminado
con un seis en un extremo y con un inquietante vacio en el otro. Y ahora,
como todo héroe, al concluir la tragedia debes experimentar la anagndrisis,
que no es un pivot griego, sino el reconocimiento inesperado que te llevara a
asumir que tu destino era inevitable (Dirigiéndose al sefior del publico al que
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entregara el papel) La partida ha terminado con un seis en un extremo y con
un inquietante vacio en el otro. Por favor, ¢puedes leer lo que yo habia
escrito?

EL SENOR DEL PUBLICO (Leyendo el papel).- “La partida terminara con un
seis en un extremo y un inquietante vacio en el otro.”

TOMAS (Dirigiéndose a LA SENORITA DEL PUBLICO que ni sale de su
asombro ni termina de comprender el alcance de lo que acaba de suceder).-
Muchas gracias por tu colaboracion. Sélo recuerda que, como decia
Euripides, “aquel a quien los dioses quieren destruir, primero lo vuelven
loco.”

(Gran aplauso).

TRANSICION ESCENA XIIl A XIV

TOMAS (En off).- En 1935 Erwin Schrédinger se planteé un diabdlico
experimento. Trataba de demostrar qué implicaciones tendria extrapolar los
postulados de la mecanica cuantica al mundo macroscopico. Propuso un
sistema con una caja cerrada y opaca, donde se encontrarian un gato, una
botella de gas letal y una particula con un cincuenta por ciento de
posibilidades de desintegrarse. En el caso de que la particula lo hiciera, un
dispositivo romperia la botella y, por tanto, mataria al felino. Todo el sistema
dependeria de una particula que se comportaria de acuerdo a los principios
cuanticos. La situacion de la particula seria una incertidumbre y, hasta que
no fuera medida, presentaria superpuestos todos sus estados posibles.
Mientras la caja permaneciera cerrada, el gato no estaria ni vivo ni muerto.
En cambio, en cuanto se abriera, la sola accion de observar al felino haria
que los estados superpuestos se colapsaran y lo convertiria en felizmente
vivo o fatalmente muerto. Nuestra mirada seria la que decidiria. A nosotros,
si quisiéramos, podria sucedernos lo mismo. Mientras dudamos, vivimos en
una misma suerte de universos, que aunque parecen excluyentes, conviven
superpuestos. Si no tuvieramos que decidir, todo seria y no seria a la vez.
Consumar nuestras intenciones solo sirve para convertir en imposible lo que
podria llegar a ser. Me gustaria estar encerrado en aquella caja. A salvo en
un mundo donde nada es definitivo. Donde no hay que escoger. Donde el



[47]

unico ruido que seguramente se escuche sea el tranquilo ronroneo del gato
de Schrddinger.

XV

(Antigua tienda de articulos de ilusionismo. LA MUJER DE LOS
SOBRES, vestida de cuero y ocultando su identidad tras unas gafas de sol,
parece esperar a alguien. El timbre de la puerta resuena con un tono
atavico. Afuera esta lloviendo).

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Esta abierta.

TOMAS (Entra por la puerta vestido con su chubasquero, su gorro de lluvia y
sus gafas de sol y portando la libreta y el maletin. Quitandose las gafas).-
Me ha costado encontrar este sitio.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Traes el maletin, eso es lo importante.

TOMAS.- ; Tienes mi sobre?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Algo tengo.

TOMAS.- Enséfiamelo.

(LA MUJER DE LOS SOBRES saca dos sobres).

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Segun una carta que me llegd hace ya algun
tiempo, tengo que entregarte uno de estos dos sobres. Como ves, uno es
rojo, el otro verde. En la carta se especificaba claramente que debes coger
el rojo y que, una vez elegido, yo debo destruir el otro.

(Mientras LA MUJER DE LOS SOBRES dice este parlamento, TOMAS
se ha acercado a un perchero para dejar su chubasquero y gorro de lluvia.
Debajo lleva su chaqueta verde y su inconfundible chaleco azul. Sélo lleva
un zapato).

TOMAS.- ;Es una broma?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- A mi me parece mas bien una tonteria. Porque,
vamos a ver, sabiendo que debes coger el sobre rojo, ¢qué sentido tiene
ofrecerte también el otro?

TOMAS.- No soy bueno para los colores.
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LA MUJER DE LOS SOBRES.- A ver coge el sobre rojo, (jugueteando con los
sobres) uhhh, uhhh, y entrégame el maletin.

TOMAS.- Me estoy empezando a cansar de este juego.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Sélo tienes que coger el sobre rojo.

TOMAS.- Dame los dos sobres y acabemos de una vez.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Sélo puedo darte uno.

TOMAS.- Dame los dos sobres y yo te entrego el maletin.
LA MUJER DE LOS SOBRES.- No puedo. En la carta se especificaba
claramente que sélo podias coger uno de ellos. El otro hay que destruirlo.
TOMAS.- Mira, hoy no tengo un buen dia. De hecho hace ya demasiado tiempo
que no tengo un buen dia. He hecho un absurdo viaje siguiendo las
estupidas instrucciones que figuraban en una carta sin remitente. Estoy
cansado. Dame mi sobre y terminemos con esto de una vez por todas.

LA MUJER DE LOS SOBRES (Con una risa nerviosa).- Debes escoger. La
eleccion es simple. ¢ Cual es el problema?

TOMAS.- ;Problema? Tengo muchos problemas. Montones de problemas. Y
ahora tu eres el principal.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Que estas de cofia, ¢no? ¢ Por qué no coges el
sobre rojo? Vamos, cogelo.

TOMAS.- Dame el sobre rojo.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Cogelo.

TOMAS.- Dame el pufietero sobre rojo. Me dijeron que cuando entregara el
maletin me dirian por qué ella puso el veneno en esa copa, por qué mi mujer
se mato.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Mira, pues coge el sobre rojo, dame el maletin
y vayamonos cada uno por donde hemos venido.

TOMAS.- ;Para qué quieres el maletin?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Tienen algo que me pertenece, cuando
entregue el maletin me lo daran.

TOMAS.- ;Te lo dardn? Como a mi me lo estas dando ahora tu.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Exactamente.

(Comienza a escucharse el tono de llamada del movil de LA MUJER DE
LOS SOBRES. Ambos permanecen en silencio).
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TOMAS.- ;Es tu movil?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Si. Disculpa un momento. (Descolgando). ¢Si?
(...) Ah, hola. (...) Pensé que ya no lo harias. (...) Si, en serio. (...) Intentando
olvidarte. (...) No, ya no hay nada que me lo impida. (...) Pues ya no es tan
importante. (...) ¢Eso te prometi? (...) No, ya no huyo. (...) Y, por curiosidad,
¢a donde me llevas? (...) No, no, ya no dudo. (...) Ya no tengo miedo. (...)
Alli estaré. (...) Te lo prometi.

(LA MUJER DE LOS SOBRES cuelga el movil).

TOMAS.- ;Cual es el sobre rojo?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- El de color rojo.

TOMAS.- ;Cual es?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- ;No lo sabes?

TOMAS.- Dimelo tu.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- No puedo decirtelo.

TOMAS.- Dame los putos sobres.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- No puedo.

TOMAS.- No te lo pediré otra vez.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Tienes que escoger uno. Mira, yo solo he
venido aqui por el maletin. Por favor, entrégame el maletin, coge un sobre,
el que sea, y arranca.

TOMAS (Acercéndose a la mujer de modo amenazante).- No voy a darte el
maletin. ;Me entiendes? No pienso dartelo nunca. Dame los sobres o soy
capaz de...

(LA MUJER DE LOS SOBRES encafiona a TOMAS con un revélver).

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Atras. No te acerques.

TOMAS.- ; Quién eres tu exactamente?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Deja el maletin en el suelo.

TOMAS.- ; Por qué llevas un arma?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Deja el maletin en el suelo y apartate de él.

TOMAS.- No comprendo nada.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- No hay nada que entender. Sélo deja el maletin
en el suelo.



[50]

TOMAS (Tras pensarlo unos instantes).- No.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- ;Cémo?

TOMAS. .- No pienso dejar el maletin en ningdn sitio.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- ; Estas loco?

TOMAS.- No sé quién me envi6 esa carta. Ignoro quién eres tu. Desconozco lo
que contiene este maletin. Lo unico que quiero... El unico modo de que te dé
este maletin es que me entregues esos dos sobres. Eso. Y solo eso. Es de
lo unico de lo que verdaderamente estoy seguro en estos momentos.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Deja el maletin en el suelo. Por favor, no te
compliques mas la vida.

TOMAS.- ; Qué sabes ti de mi vida?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Coge el sobre rojo y marchate.

TOMAS.- ; Qué te daran cuando entregues el maletin?

LA MUJER DE LOS SOBRES.- No es asunto tuyo.

TOMAS .- Si, si que es asunto mio. Porque si yo no te entrego el maletin, ti no
recibiras lo que te prometieron.

LA MUJER DE LOS SOBRES (Alzando el revélver).- No te lo volveré a pedir.

TOMAS (Acercandose a ella).- Yo tampoco.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Estoy dispuesta a disparar.

TOMAS.- La muerte no es lo peor que a uno le puede suceder.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- No te acerques.

TOMAS.- No me obligues.

LA MUJER DE LOS SOBRES.- Por favor. No lo hagas. No. Por favor. No
quiero dispararte. No me hagas hacerlo.

(TOMAS deja el maletin en el suelo y se abalanza sobre LA MUJER DE
LOS SOBRES. Al sentirse amenazada, aprieta el gatillo. Ambos se quedan
paralizados. Sin salir de su asombro, TOMAS saca el plato de su bolsillo y
deja caer sobre éste la bala que acaba de atrapar con los dientes. LA
MUJER DE LOS SOBRES intenta aprovechar el ensimismamiento de
TOMAS para hacerse con el maletin. Al ser descubierta huye con las
manos vacias).

TOMAS (persiguiéndola).- Los sobres, los sobres. (Desiste de perseguirla.
Descubre unos parnuelos de color rojo y azul y los coge). Recuerdo que al
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principio no me atrevi a contartelo. No sé muy bien por qué. Luego supongo
que no encontré el momento. Parecia gustarte comprarme la ropa y no te
importaba dejarmela preparada cada mafana. Nunca te preguntaste por qué
yo lo necesitaba tanto. “; Acromatopsia? Y eso qué es?” A algunas les
parecia original. “4Cémo sabes entonces de qué palo son los naipes?”,
preguntaban al final de la actuacion sin acabarselo de creer. Los colores son
irrelevantes. Eso es lo que me decia a mi mismo constantemente. ;Qué
aporta el color? ¢Dejarian los santos de ir al cielo si no fuera azul? ;Dejaria
la gente de sufrir si la sangre no fuera roja? Los colores no existen.
(Transformando los pafiuelos de color rojo y azul, en sendos pariuelos de
color verde y amarillo) ¢Que significa que algo sea rojo, azul, verde o
amarillo? ¢ Cual es la diferencia? Yo nunca lo he sabido. Nunca lo supe. ¢ Lo
sabias la tarde de aquel verano cuando me besaste en |la barca abandonaba
del puerto? ¢ Lo supiste cuando volvi a encontrarte pasados los afios frente
al escaparate de aquella tienda? ;Lo sabias tu cuando descubriste que
estabas embarazada? O cuando viniste a buscarme al bar y fingimos ser
dos extrafios ;Lo supiste el dia que planeaste aquel brindis funesto?
Todavia hoy no sé por qué nunca te lo conté. No creo que hubiera cambiado
nada, que hubiera servido para que tu y yo hubiéramos... No, no lo creo.
Quizas por eso nunca te lo mencioné. Los colores son irrelevantes. Eso me
decia a mi mismo constantemente. Y aun hoy, no sé por qué sigo sin
creérmelo del todo.

(TOMAS abandona el chubasquero y el sombrero y, sin prisa, se
marcha con la libreta y el maletin).

XV

(Estudio de EL DIRECTOR. Todos los objetos, incluida la moto, estan
tapados con telas blancas).

VERONICA-ACTRIZ.- Mafiana no vamos a estrenar.

EL DIRECTOR.- ;Qué?

VERONICA-ACTRIZ.- Lo sabes perfectamente.

EL DIRECTOR.- ¢ Qué dices? Ya casi hemos terminado.
VERONICA-ACTRIZ.- No creo que esta obra deba estrenarse nunca.
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EL DIRECTOR.- Va a estrenarse manana.

VERONICA-ACTRIZ.- No la va a entender nadie.

EL DIRECTOR.- ¢ No la entiendes tu?

VERONICA-ACTRIZ.- Hay cosas que no estan claras. Habria que hacer
muchos cambios.

EL DIRECTOR.- No tenemos tiempo, ¢tu qué sabras?

VERONICA-ACTRIZ.- Lo sé mejor que tu.

EL DIRECTOR.- No, no lo sabes.

VERONICA-ACTRIZ.- Si, si que lo sé. Ahora lo sé. Antes quizas no. Pero
ahora si.

EL DIRECTOR.- Y la subvencion?

VERONICA-ACTRIZ.- Lo siento. Me marcho.

EL DIRECTOR.- Quédate.

VERONICA-ACTRIZ.- Abre la puerta.

EL DIRECTOR.- ¢ Me dejas tirado?

VERONICA-ACTRIZ.- No volvamos a empezar como antes. Abre la puerta.

EL DIRECTOR.- No.

VERONICA-ACTRIZ.- Puedo llamar a la policia.

EL DIRECTOR.- Tienes el movil fuera.

VERONICA-ACTRIZ.- Voy a gritar.

EL DIRECTOR.- Nadie te escuchara.

VERONICA-ACTRIZ.- ; Qué pretendes?

EL DIRECTOR.- La obra se estrenara mafiana.

(Desde el descansillo, al otro lado de la puerta cerrada, comienza a
escucharse el peculiar tono de llamada del mévil de VERONICA-ACTRIZ).

VERONICA-ACTRIZ.- Mierda. Abre la puerta.

EL DIRECTOR.- No puedo hacerlo.

VERONICA-ACTRIZ.- Necesito coger esa llamada.

EL DIRECTOR.- ;Quién te llama a estas horas?
VERONICA-ACTRIZ.- Abre la puerta.

EL DIRECTOR.- ¢ Quién te regalo ese collar?
VERONICA-ACTRIZ.- Por favor, abrela.

EL DIRECTOR.- Tenemos que terminar el ensayo.
VERONICA-ACTRIZ.- s Por qué no quieres que coja esa llamada?
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EL DIRECTOR.- 4 Por qué quieres cogerla?

VERONICA-ACTRIZ.- Van a colgar.

EL DIRECTOR.- Tenemos que continuar con el ensayo.
VERONICA-ACTRIZ.- Abre.

EL DIRECTOR.- Tranquilizate. Vamos con la siguiente escena.
VERONICA-ACTRIZ.- ;Estas sordo? Tengo que coger esa llamada.
EL DIRECTOR.- Estamos ensayando.

(El movil deja de sonar).

VERONICA-ACTRIZ.- Mierda.

EL DIRECTOR.- Tenemos que concentrarnos.

VERONICA-ACTRIZ.- Ve-te-a-la-mier-da.

EL DIRECTOR (Ofreciéndole el paquete de tabaco).- Anda fumate un cigarro y
tranquilizate. (Al ver que ella no reacciona)  No quieres uno?

VERONICA-ACTRIZ.- Déjame.

EL DIRECTOR.- 4 Lo has dejado? ¢ Asi, de repente?

VERONICA-ACTRIZ.- Déjame en paz.

EL DIRECTOR.- Vale, ensayemos entonces.

VERONICA-ACTRIZ.- Tenia que coger esa llamada.

(Comienza a escucharse de nuevo el movil).

VERONICA-ACTRIZ.- Abre. Abre, por favor.

EL DIRECTOR.- No pienso abrir.

VERONICA-ACTRIZ (Agarréndolo de la solapa).- Tienes que abrir esa puerta.

EL DIRECTOR (Empujandola).- Olvidate de esa llamada.

VERONICA-ACTRIZ.- He venido a ayudarte y ti me lo pagas asi.

EL DIRECTOR.- No tenemos tiempo que perder.

VERONICA-ACTRIZ.- Ayidame tu ahora a mi.

EL DIRECTOR.- Manana estrenamos.

VERONICA-ACTRIZ.- ; Tan poco te importo?

EL DIRECTOR.- Tenemos que continuar con el ensayo precisamente por eso,
porque me importas.

VERONICA-ACTRIZ.- Estoy harta de tus macabros juegos.

EL DIRECTOR.- Pues no juegues. Ensayemos.
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VERONICA-ACTRIZ.- ;Por qué me odias tanto?

EL DIRECTOR.- ¢ Por qué me odias tu a mi?

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ No tienes ninguna respuesta?

EL DIRECTOR.- ;Sdlo tienes esas preguntas?

VERONICA-ACTRIZ (Cogiendo el cuchillo de cocina de entre los restos de
comida).- Abrela.

EL DIRECTOR.- No insistas.

VERONICA-ACTRIZ (Acercéndose a él sin soltar el cuchillo).- Por favor.

EL DIRECTOR.- No pienso hacerlo.

VERONICA-ACTRIZ.- ¢ Por qué?

EL DIRECTOR.- 4 Para qué?

VERONICA-ACTRIZ.- No me hagas esto.

EL DIRECTOR.- No voy a abrir.

VERONICA-ACTRIZ.- No me hagas hacerlo.

EL DIRECTOR.- Hazlo.

VERONICA-ACTRIZ.- ; Qué?

EL DIRECTOR (Cogiendo la mano de ella y apretandose el cuchillo contra su
propio cuello).- Hazlo de una vez.

VERONICA .- Yo cogi esa llamada.

EL DIRECTOR.-Y, ¢la obra? ¢ Se estreno la obra?

VERONICA - No lo recuerdo.

EL DIRECTOR.- No quieres recordar.

VERONICA-ACTRIZ.- Cogi esa llamada. Me fugué con él. Esto no acabd asi.

EL DIRECTOR.- Nunca debié acabar.

VERONICA-ACTRIZ.- ;Por qué me obligas a hacerlo?

EL DIRECTOR.- No paso de este modo, no. Quizas, si hubiera terminado asi,
hubieras podido olvidarlo.

(El mévil deja de sonar. Justo cuando VERONICA-ACTRIZ va a cortarle
el cuello, VERONICA grita “jNo!”. Ellos miran a VERONICA, luego al
cuchillo y luego a ellos mismos. VERONICA-ACTRIZ arroja el cuchillo
sobre la mesa y ambos se van).
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XVI

(Estancia donde reside desde hace algun tiempo VERONICA. Una
cémoda y un maleta. VERONICA, que continta llevando sélo un zapato,
aun esta dandole vueltas a los acontecimientos que acaba de recrear).

EL CONFIDENTE.- He venido en cuanto he podido.
VERONICA .- ; Me has traido el tabaco?
EL CONFIDENTE.- Aqui tienes.

(VERONICA saca un cigarrillo del paquete y le entrega el mechero a él.
EL CONFIDENTE le enciende el cigarro sin esfuerzo. Ella comienza a
fumar profundamente, como si el humo fuera lo Unico que quisiera respirar.
EL CONFIDENTE examina la tablilla clinica que descansa sobre la
cémoda. VERONICA comienza a llevar las telas blancas de vuelta de la
maleta a los cajones de la comoda).

EL CONFIDENTE.- ¢ Qué tal el viaje?

VERONICA - Bien. Creo.

EL CONFIDENTE.- ¢ Has conseguido escribir algo?
VERONICA .- Te escribi una postal.

EL CONFIDENTE.- No me lleg6 nada.

VERONICA - No llegué a enviartela.

EL CONFIDENTE.- ;Por qué?

VERONICA - No te contaba nada interesante.

EL CONFIDENTE.- 4 Volviste a escribir?

VERONICA - Estuve en ese lugar.

EL CONFIDENTE.- ¢ Has vuelto a escribir entonces?
VERONICA .- Intenté comprender.

EL CONFIDENTE.- ¢ Me dejas leer lo que has escrito?
VERONICA .- No he sido capaz de terminarla.

EL CONFIDENTE.- No importa. Anda, déjame leerla.
VERONICA .- Creo que no deberia.

EL CONFIDENTE.- ¢ Quizas tenga alguna idea para el final?
VERONICA .- No sé si estaria bien.

EL CONFIDENTE.- Tu y yo nos lo hemos contado “casi” todo.
VERONICA - ; Casi?
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EL CONFIDENTE.- Tu todavia te guardas muchos secretos.

VERONICA .- No creo que nadie sepa mas de mi que tu.

EL CONFIDENTE.- Por eso deberias dejarme leerla.

VERONICA - No sé, no sé.

EL CONFIDENTE.- Venga, aunque solo sea unas lineas.

VERONICA.- No me gusta que nadie lea mis obras antes de que estén
terminadas.

EL CONFIDENTE.- Hace mucho tiempo que no escribes. A lo mejor te ayudo a
salir del atasco.

VERONICA.- Mira, es mejor que no. No puedo explicartelo, pero prefiero que
no la lea nadie hasta que esté terminada.

EL CONFIDENTE.- ¢ No te habras inventado lo de la libreta?

VERONICA - ;Qué dices?

EL CONFIDENTE.- Como una excusa.

VERONICA - No es una excusa. Es un motivo. Un motivo para escribir.

EL CONFIDENTE.- Entonces enséiname lo que has escrito.

VERONICA (Apagando el cigarrillo).- Lo siento. No tenias que haber venido.
Prefiero estar sola.

EL CONFIDENTE.- Estoy aqui para ayudarte.

VERONICA - Es mejor que te vayas.

EL CONFIDENTE.- Acabo de llegar.

VERONICA - Lo siento. Es mejor que te vayas.

EL CONFIDENTE.- Déjame ayudarte.

VERONICA .- Vete, por favor.

EL CONFIDENTE (Agarrandola del brazo).- Enséfiamelo.

VERONICA - ; Qué haces?

EL CONFIDENTE (Sin soltarla).- Enséfiame lo que has escrito.

VERONICA (Zafandose).- ; Pero qué diablos te pasa?

EL CONFIDENTE (Senalando a la maleta).- ; Donde esta la libreta? ; Esta ahi?

VERONICA .- Mira no hace falta que te pongas asi.

EL CONFIDENTE.- ¢ Esta ahi?

VERONICA - Quiero que te vayas.

EL CONFIDENTE.- No me voy hasta que no me digas donde esta la libreta.

VERONICA.- Como no te marches me voy a poner a gritar.

EL CONFIDENTE.- Grita si eso es lo que quieres. s Ddénde esta la libreta?



(EL CONFIDENTE comienza a buscar en la maleta).

EL CONFIDENTE.- Aqui no hay nada.

VERONICA - Si, esta ahi.

EL CONFIDENTE.- Sdlo estan las mismas cosas de siempre.
VERONICA - ;Qué dices?

(VERONICA rebusca en la maleta sin éxito).

EL CONFIDENTE.- No estamos avanzando nada.
VERONICA.- TU no lo entiendes.

EL CONFIDENTE.- Aqui la unica que no quiere comprender eres tu.

VERONICA - Vete.

EL CONFIDENTE.- Tomas y el nifio estan muertos.
VERONICA - ;Qué dices?

EL CONFIDENTE.- Verdnica, ¢ cuando vas a asumir lo que hiciste?
VERONICA .- Ya vuelves con eso.

EL CONFIDENTE.- Tu mataste a Tomas.
VERONICA .- Es todo sélo una pesadilla.

EL CONFIDENTE.- Es tu vida.

VERONICA .- ;No estoy muerta?

EL CONFIDENTE.- Asi no avanzamos nada.
VERONICA .- No deberia haber vuelto.

EL CONFIDENTE.- Nunca te fuiste.
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VERONICA - ; Qué sucede con los recuerdos cuando ya no estan aquéllos que

los compartieron?
EL CONFIDENTE.- Cuando llegaste no articulabas palabra.

VERONICA.- Quizas queden a resguardo en algin sitio, esperando a ser

sofados.

EL CONFIDENTE.- Nunca te vas a perdonar por haber escogido aquella copa.

(Imitando con las manos el gesto de unas copas que se confunden y giran

entre si a modo de cinta de Mébius) Asumelo, dejaste que fuera el azar el

que decidiera.
VERONICA - ;No fue el destino?
EL CONFIDENTE.- Déjame ver la libreta.
VERONICA .- No esta terminada.
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EL CONFIDENTE.- No esta terminada porque no existe.
VERONICA - El la escribié y yo la encontré.

EL CONFIDENTE.- ; Donde la encontraste?

VERONICA .- En el parque.

EL CONFIDENTE.- Llevas demasiado tiempo sin salir de aqui.
VERONICA - Acabo de volver.

EL CONFIDENTE.- Nunca te fuiste.

VERONICA .- Bueno, venga ¢ eh? Estoy bien. No te preocupes. Déjame sola.
EL CONFIDENTE.- ¢ Estas segura?

VERONICA - Si.

CONFIDENTE.- ¢ De verdad?

VERONICA .- Si, no te preocupes

CONFIDENTE.- De verdad...

VERONICA - Si. Creo que si.

(EL CONFIDENTE abandona la estancia. VERONICA mira en la maleta
y encuentra la libreta. Abre la libreta y, tras pensar unos instantes,
comienza a escribir).

XVII+ (1 + 1)

(El Golden Gate. A la derecha San Francisco, de frente Alcatraz y detras
el Pacifico. TOMAS, desde el lado Este del puente, aguarda el crepusculo.
Viste su estridente chaqueta verde y su chaleco azul. VERONICA, sin que
TOMAS advierta su presencia, esté mirandolo y tomando anotaciones en
la libreta. Los dos llevan sélo un zapato).

TOMAS (Abrazado al maletin y hablando para si mismo).- Ver el final. Si eso
es lo que quiero. Simplemente. ;Como se puede... no sé...decidir... qué
hacer... a donde ir... sin saber el final? En cierto sentido... quiero no querer.
Lo admito. Dejarme llevar. Ver el final. Es como no tener que querer. Jugar
sobre seguro. Saber a donde va uno. Saber a qué atenerse. ;Y eso es
mucho pedir? Tu siempre te leias primero el final de los libros. Y te decia
gue eso no tenia sentido. Que no tiene gracia. Y soy yo ahora quien quiere
leer el final. No esperar a que el vaso esté medio vacio. Bebérmelo todo de
un trago. ¢ Esperar a qué? Leerme el final y asi terminar de una vez. Ver el
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final. 4Y luego? Luego, no sé. (Se queda como pensativo. Hace amago de
tirarse pero se arrepiente en el ultimo momento. Se agarra a la barandilla
para no caerse) No. Aun, no. Tiene que ser en el momento justo. Ni antes ni
después. (Descubre a VERONICA) ;Me puedes decir qué hora es?

VERONICA.- Nunca llevo reloj.

TOMAS.- ;Cuanto tiempo llevas aqui?

VERONICA .- ; Por qué quieres hacerlo?

TOMAS (Cortante).- Porque si.

VERONICA - ;Por qué aqui?

TOMAS.- Aqui hay mucho que ver. San Francisco. Oakland. Alcatraz. Albany.
Angel Island. Todo el mundo lo hace por el lado que mira al Este. Desde el
otro, sélo se ve el océano. ; Como sabias que yo iba...? Ya sabes.

VERONICA.- No, no sé.

TOMAS.- ; TG también ibas a...?

VERONICA .- A mi me gusta mas el otro lado. Se ve mejor el horizonte.

TOMAS.- ; Qué haces tu aqui?

VERONICA - Venia a ver.

TOMAS.- ;A mi?

VERONICA .- No, no, no.

TOMAS.- ; Qué quieres de mi? ;No intentaras evitar que yo...?

VERONICA.- No. A eso no es a lo que he venido.

TOMAS.- ; Por qué, entonces?

VERONICA .- Supongo que porque si.

TOMAS.- Van a poner una barrera o algo asi. El alcalde quiere acabar con
esto. Y no es para menos. ¢ Sabes cuantos afos tiene el puente?

VERONICA - No.

TOMAS.- El puente se construyé en plena Depresion. Eran afios dificiles.
Desde que lo inauguraron el 27 de Mayo de 1937 se han tirado mas de mil
doscientas personas. Una media de diecisiete personas al aio con un
promedio de edad de cuarenta y un afnos. Y quieren que esto termine.
Cuanto antes. Harold Wobber, un veterano de la Primera Guerra Mundial,
fue el primero en hacerlo. El 7 de agosto de 1937. Antes de tirarse, le dijo a
un extrafio: “Hasta aqui he llegado”. Era sabado.

(TOMAS se aleja de ella).
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VERONICA - Conoces muchas historias.

TOMAS.- ; T no sabes ninguna?

VERONICA .- Cuando era pequefia y no podia dormirme, mi madre siempre me
contaba la misma fabula. Una tarde de invierno, Mulla Nasrudin, al bajar de
la terraza, se tropezo6 y cayo rodando por la escalera. Pum, pum, catapum.
‘¢ Qué ha sido eso?”, le pregunté su mujer. “Nada. Simplemente mi abrigo
que se ha caido por las escaleras”. “;Y ese estruendo?”, volvio a
preguntarle ella. “Sdélo era yo que iba dentro”.

TOMAS (Sonriendo).- “Sélo era yo que iba dentro”.

VERONICA .- Siempre que me la contaba me reia y luego dormia toda la noche
de una tirada. De eso hace ya mucho tiempo. (Pausa) Ayer tuve una
pesadilla.

TOMAS .- ; Qué significa?

VERONICA - ,El qué?

TOMAS. .- ; Qué significa la fabula?

VERONICA .- Nunca se lo pregunté. Ayer sofié que todo era mentira. Yo era yo,
pero el resto del mundo habia cambiado. Era todo muy extraio.

TOMAS.- Ahora estas aqui.

VERONICA .- Aln no me has dicho cuél es tu motivo.

TOMAS.- jAcaso crees que necesito uno!

VERONICA .- Todo el mundo lo tiene.

TOMAS.- No, no hay motivos. Nos dejamos llevar, eso es todo.

(TOMAS vuelve a alejarse de VERONICA).

VERONICA .- ;Sabes? Solo hay dos tipos de personas: las que creen que
saben y las que saben que creen. Unas llevan y las otras van. Aun no sé
cuales son mas peligrosas. ¢, Qué tienes en ese maletin?

TOMAS.- No es mio.

VERONICA - ;,Qué haces con éI?

TOMAS.- Se lo robé a una mujer en el tranvia. No sé si estaba dormida o
muerta. ;Qué escribias?

VERONICA - Nada.

TOMAS.- Eso no es verdad.

VERONICA .- No es nada importante.

TOMAS.- Si, si que lo es.
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VERONICA - No te interesa.

TOMAS.- ; Eres escritora?

VERONICA .- Ultimamente leo mas que escribo.
TOMAS.- Te cambio el maletin por esa libreta.
VERONICA.- No la he escrito yo sola.

TOMAS.- ;También la robaste?

VERONICA - La encontré.

TOMAS .- Ya, ;me la dejas ver?

VERONICA - Ya, ; me dejas tu el maletin?

TOMAS (Riéndose y entregandoselo).- Es todo tuyo.

(VERONICA coge el maletin).

TOMAS.- ;Me das la libreta?
VERONICA - Es toda tuya.

(VERONICA le entrega la libreta).

TOMAS (Hojeando la libreta).- ; Es una obra de teatro?
VERONICA .- Mas o menos.

TOMAS.- ;De qué trata?

VERONICA.- Creo que por fin he logrado contar mi propia historia.
TOMAS.- ;Eso es todo?

VERONICA - Eso es sélo el principio. AUn no esta terminada.

TOMAS (Mirando la cubierta vacia y entregéndole la libreta).- Tienes que

ponerle un titulo.

(VERONICA coge la libreta. Tras pensarlo unos instantes, saca una
pluma estilografica del bolso y, esbozando una sonrisa de soslayo,
comienza a escribir en la primera pagina).

TOMAS (Leyendo el titulo).- Asi esta completa. ¢ Tienes un cigarrillo?

VERONICA (Mirando en el paquete de tabaco).- Sélo me queda uno.
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TOMAS.- No te preocupes.

VERONICA.- No pasa nada. (Le entrega el cigarrillo y se lo enciende a la

primera). ;Lo compartimos?

TOMAS (Asiente. Mira al maletin que atin sostiene ella).- ;No vas a abrirlo?

(VERONICA abre el maletin y, tras rebuscar en su interior, extrae una

ficha de domino).

VERONICA .- ;Una ficha de dominé? ;Qué sentido tiene?
TOMAS.- ;A mi me lo preguntas?

VERONICA.- Tomas, ¢ qué vas a hacer con ella?
TOMAS .- Leerla.

VERONICA - ; Cuando?

TOMAS.- Ahora.

VERONICA - ;Aqui?

TOMAS.- No. Mejor en el otro lado.
VERONICA - ; Qué haras cuando termines?
TOMAS.- Te esperaré alli.

VERONICA .- ;Y entonces?

TOMAS.- Vendras conmigo. Y el tiempo se detendra como en un brindis.
(Agitando la libreta) Al lado oeste del Golden Gate.

(TOMAS cruza al otro lado del puente. Se reclina sobre la barandilla,
dejando el océano tras de si. Como en un arrebato, comienza a leer.

Desde el principio).

(VERONICA llega al banco del parque y realiza las mismas acciones

que en la escena I+ll).
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(Mientras se escucha el siguiente texto leido/escrito por TOMAS).

“‘Deberia empezar por el principio. Pero hace ya tiempo que no recuerdo
donde comenzo todo esto. Te escribo a ti. Eso aun lo sé. Y quiero que veas

lo que aqui te escribo.

Esto no es un libro. Es una libreta. No basta con que leas lo que
encontraras aqui, también debes escribir en ella. Debes rellenar los

huecos. Continuar la historia donde se quedo. Preparada para ti.

Al final del camino te espera un tesoro. Un tesoro que sélo tu sabras

apreciar. Yo tengo lo que buscas. Ven aqui. Y te lo daré.

Cuando lo hayas encontrado deberas liberar la libreta. Para que otros
retomen el camino donde tu lo dejaste. Para que otros encuentren la senda

que deben recorrer.

Llega hasta donde alcanza. En otro momento pero al mismo lugar.
Contempla lo que yo vi. Donde buscando el fin encontré el inicio. Me

gustaria que tu también lo sintieras. Aqui. Conmigo. Como al principio.”

(Oscuro final)
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