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A propósito de El lado oeste del Golden Gate 

de Pablo Iglesias

Los días 5 y 6 de marzo del año 2007, tuvo lugar en la RESAD
un Encuentro Internacional de Jóvenes Dramaturgos, integra-
do en las actividades pedagógicas y artísticas promovidas por
la asociación europea de escuelas de Arte Dramático, École
des écoles.Asistieron al Encuentro estudiantes y profesores
de la ENSAT de Lyon, Prima del Teatro de San Miniato, el
Institut del Teatre de Barcelona y la RESAD de Madrid. En
estas jornadas participaron, entre otros, Enzo Cormann, Beth
Escudé, Ignacio García May o José Sanchis Sinisterra. Pablo
Iglesias intervino en el evento la mañana del día 6 con una
Comunicación sobre Escritura y nuevos medios, materia en
la que es experto. En la tarde del mismo día, Sanchis
Sinisterra abordó la cuestión de la escritura colectiva y se
refirió a la poética del fragmento, una constante en sus refle-
xiones teóricas y en su práctica creativa. Propuso preguntas,
y algunas estrategias, en torno al problema que se nos pre-
senta cuando pretendemos dotar a las unidades fragmenta-
rias de un nexo que les aporte cohesión y haga posible que
el receptor pueda dialogar con el texto. Si ese punto de
unión, sugerían sus palabras, no es evidente, no se hace obvio,
se mantiene oculto, ocurre que funciona a modo de presión
interna, una suerte de subtexto, un tabú; no reconocer pro-
blematiza ya que tensa los sentidos: los del texto y los del
receptor. Apareció, pues, la noción de sistema; y sin ningún
esfuerzo, ya en el coloquio posterior a la intervención del
maestro, le siguieron el azar y la necesidad, la teoría del caos,
la física cuántica, la autosimilitud, la incertidumbre, la ruptura
de la lógica newtoniana… Aparecen de forma natural en la
mayoría de los seminarios de escritura teatral, junto con la
crisis de la representación.Alguien habló de una maleta azul
que pudiera aparecer misteriosamente en diferentes escenas
dotando de congruencia el total; o bien, cada tres palabras los
personajes podrían hablar en verso, y se afirmó que una for-
mula coercitiva de dicha naturaleza aportaría coherencia for-
mal a unidades muy diversas. Otra voz mencionó la posibili-
dad de aplicar a la escritura dramática la serie de Fibonacci
que “como todos sabemos” es la estructura fractal más sim-
ple. Entonces Pablo Iglesias tomó la palabra y en su interven-
ción, enérgica y vehemente, pidió respeto hacia las solucio-
nes temáticas y formales que pudieran apoyarse en la ciencia
y citó, si no recuerdo mal (es retórica, tengo mi cuadernito)
el peligro de los cursos CCC sobre Teoría del caos. Apenas
un año después, el 3 de Abril de 2008, un hombre abandona-
ba una libreta en un banco del Parque del Retiro, en Madrid.
Dos días después, el 5 de Abril, una mujer la encontraba; y
seguía buscando.

Aquel 6 de Marzo del 2007, salto temporal mediante,
no pude por menos de recordar el singular caso Sokal. En
Abril de 1996, el físico norteamericano Alan Sokal publicaba
en la revista de estudios culturales Social Text un artículo titu-
lado La transgresión de las fronteras: hacia una hermenéutica

transformadora de la gravitación cuántica. Dos meses después,
en otro artículo publicado en la revista Lingua Franca, expli-
caba que La transgresión había sido un texto trampa, diseña-
do como parodia de todos aquellos escritos en los que se
utilizan terminología y conceptos científicos con una falta de
rigor que sólo puede llevar a la confusión. Ojo, no cito: inter-
preto. Curiosamente logró colocarlo en una revista de reco-
nocido prestigio que después se negó a editar el desmenti-
do, alegando que no cumplía los criterios de rigor que el
medio exigía a sus publicaciones. Posteriormente Sokal des-
arrolló su particular cruzada contra el oscurantismo posmo-
derno en Imposturas intelectuales (1998) escrito junto al tam-
bién físico belga Jean Bricmont. Existe un divertido generador
de discursos posmodernos que se puso en marcha el 25 de
Febrero de 2000 gracias al Dada engine. Desde entonces
parece que ha generado 3.615.476 ensayos; eso a día de hoy,
domingo 29 de Marzo de 2009, y según www.elsewhere.org/
pomo/. Su autor se llama Andrew C. Bulhak, de la Universidad
de Monash, en Australia. Podríamos dudar de su existencia
real; pero cabría que nos preguntáramos en qué plano de lo
real nos situamos al formular dicha duda. Con el permiso de
Luther Blisset. Es muy razonable suponer que muchos de los
que aspiramos a escribir textos dramáticos conozcamos
alguno de los programas generadores de diálogos que pulu-
lan en la red; también es muy razonable suponer que los con-
sideremos muy malos.

Esta introducción no pretende en ningún caso ser un
texto científico; una vez hecha esta aclaración, continuaré
diciendo que siempre que en él aparezca un término de ori-
gen científico, y me refiero a la “ciencia dura”, lo haré como
licencia poética. Como ustedes podrán observar utilizo una
técnica alusiva y elusiva. Me voy acercando al Golden Gate,
lentamente; pero les adelantaré que se trata de un texto apa-
sionante: tuve que hacer un esfuerzo para dejar de leerlo por-
que no tiene fin. Hablando en términos de mercado, encaja
con mi target. Hablando en términos de estética de la recep-
ción diré que yo soy un receptor ideal para este texto: el autor
parece haber tenido en cuenta mi enciclopedia y configura una
serie de efectos tales como para conseguir captar mi atención,
no sólo durante la lectura. El más importante museo de cien-
cias de París tiene una sala redonda dedicada a Pi y una enor-
me cinta de Moebius metida en una vitrina. En mi primera visi-
ta a París, con catorce años, estuve más tiempo delante de la
vitrina que delante de la Gioconda. Después he comprendido
que en la sonrisa de la Gioconda se esconde una cinta de
Moebius. La androginia es una cinta de Moebius. ¿Nunca han
soñado con dos personas en una? A lo mejor no: yo nunca
sueño que vuelo. El actor cuando interpreta es la encarnación
de una cinta de Moebius.Ya les advertí que iba a usar licencias
poéticas. Una metáfora es una cinta de Moebius.

Aunque no se trate de una introducción científica
intentaré hacer algún comentario que pueda iluminar zonas
de texto en relación con lo que conocemos como dramatur-
gia. Me interesa más el texto de Pablo Iglesias por lo que
aporta a la tradición que por lo que pueda tener de novedo-
so, aún siéndolo en alto grado. Así pues, me centro en una
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característica que parece común a textos dramáticos de dife-
rentes tiempos: el texto dramático es un texto horadado,
pleno de huecos que han de ser completados por los distin-
tos receptores y, en su caso, ejecutantes. Los huecos de esta
obra nos hacen constantes preguntas: nuestra lectura depen-
derá de las respuestas que seamos capaces de dar con el
bagaje de información que el propio texto ofrece. La clave
está en los detalles. Chercher la femme.

La dramaturgia de todos los tiempos ha utilizado la
alternancia entre lo dicho y lo no dicho para generar expec-
tativas en el receptor: por algo al nuestro le llamamos espec-
tador. Cuando el teatro pierde su función sagrada el autor
busca en los laterales del mito, en las historias alternativas,
las no tratadas por los grandes: dota al mito de un espesor
similar al que propugna el posmoderno hipertexto. Eurípides
continúa el hipertexto Orestiada, una suerte de macrosigno,
generando acontecimientos irreconciliables con la versión
Sofocleana. El mito, de hecho, se construye a golpe de con-
tradicción. Menandro se fija en la gente corriente. Ambas
búsquedas tienen en común un problema: el espectador no
conoce la historia, y se ha de dosificar y tratar la información
de tal manera que resulte atractiva y comprensible.Aparece
la intriga; y la intriga exige construcción: lo que siempre se ha
dado en llamar carpintería teatral. La carpintería teatral
coordina los elementos del relato, que todo discurso dramá-
tico incluye, y dota de coherencia al conjunto. La carpintería
teatral, tan denostada, es la que asegura el famoso sistema de
efectos para que el receptor real y el implícito se fundan, sí,
como en una cinta de Moebius. El receptor, entonces -en rea-
lidad paso a paso- puede completar el texto. Las nuevas for-
mas que el autor propone alteran el patrón de efectos cono-
cido; y por tanto esperado.Algunas líneas suman y otras res-
tan, pero en esa torsión se configura esta obra. Entre lo
conocido y lo novedoso se juega el artista su poder de
comunicación. El lado oeste del Golden Gate es un ejemplo de
carpintería teatral de primer orden. Ningún elemento pare-
ce dejado al azar. Es un modelo de interconexión entre ele-
mentos, que apelan a lo necesario como principio composi-
tivo. Un ejemplo de cómo los textos posmodernos pueden
superar el tan temido “cualquiercosismo”.

Aunque el texto contemporáneo, no sólo actual, gene-
ra su propio patrón de efectos hay una serie de elementos
en El lado oeste del Golden Gate que materializan inquietudes
fundamentales de nuestro tiempo; un tiempo en el que hasta
Sokal y Bricmont reconocen que los discursos de los físicos
no son particularmente claros.

En los tiempos modernos, los del drama, la fábula cam-
bia en cada discurso y se tiende a preservar una forma canó-
nica de contarla: las llamadas formas aristotélicas se desarro-
llan plenamente en la transmisión de esas fábulas particulares
y únicas. O eso nos ha parecido. En el texto posmoderno la
forma se tematiza y la fábula se multiplica en el interior del
discurso. Me sigo permitiendo licencias poéticas, ya que
supongo la existencia, aunque sea en hipótesis, de diferentes
formas de reproducción y proliferación fabular. Cada discur-
so tendría una forma de expresar dicha multiplicidad. Por
supuesto, no conocemos todas esas formas, como el progra-
ma del drama moderno no conocía todas las fábulas particu-
lares; pero desde Bajtin, sabemos que la fábula es una herra-
mienta metodológica, una construcción abstracta, por, al

menos, dos motivos: cuando la enunciamos pasa a convertir-
se en discurso, y por lo tanto, a tener forma, y está constitui-
da por unidades, formales de suyo. La comunicación se ase-
gura mediante el mantenimiento de efectos, esto es trucos,
de raigambre tradicional; el efecto poético, gracias a hacer
evidente la explosión de fábulas y discursos nunca antes tran-
sitados. El texto contemporáneo, posmoderno, es fragmenta-
rio y heterogéneo porque refleja una manera de ver la reali-
dad que no se conforma con las carreteras de un solo reco-
rrido. En rigor, porque se niega a ofrecer “una manera de ver
la realidad”. En rigor porque se niega a aceptar la existencia
de una sola realidad.

Es inevitable sucumbir a la belleza poética, por ejemplo,
de los teoremas de Gödel, también conocidos como teore-
mas de la incompletud; mírenlo bien: incompletud, en un sis-
tema horadado; el primero de los cuales reza así: en cualquier
formalización consistente de las matemáticas que sea lo bas-
tante fuerte para definir el concepto de números naturales,
se puede construir una afirmación que ni se puede demos-
trar ni se puede refutar dentro de este sistema. Soberbia
hermosura. Divinas palabras. Una afirmación que ni se puede
demostrar ni se puede refutar dentro de un sistema. ¿Es eso
posible? ¿Es natural? ¿Es real? ¿La ciencia lo dice? Confirma
nuestras intuiciones, sean estás entendidas como nuestros
más bajos instintos o nuestras más nobles aspiraciones.
¿Dónde habíamos visto antes esta reconciliación de contra-
rios? ¿Tal vez en el oxímoron? Sí. El arte, el efecto poético, es
capaz de generar un discurso consistente en el que las impli-
caciones lógicas no sean autocontradictorias, sin necesidad
de que la ciencia le otorgue su bendición. En el texto dramá-
tico, multiplicador por naturaleza de mundos, es lógico que
los datos de fábula entren en crisis al querer reproducir “la
realidad”. ¿Acaso la mímesis puede reproducir la realidad?  

Como seres en la caverna tenemos la intuición de fuer-
tes experiencias, paralelas y simultáneas, que nos ofrecen una
realidad más real que la vivida. La sensación de caos es ante-
rior a la famosa teoría y el uso de la analogía sería pues de
doble sentido. El arte dramático siempre se ha interesado
por el sueño, la enfermedad mental, la magia y las drogas por-
que siempre se nos han mostrado como ventanas que nos
dejaban observar del otro lado.Ya sabemos que el coste es
terrible. El oráculo y el sentido común se dan aquí la mano.
Vemos algo y su contrario y después, la irremediable cegue-
ra. El sueño de ser alguien más y alguien menos siempre es
castigado; así es en nuestra cultura occidental, en la que el
suicidio sigue siendo un estigma y la conciliación de contra-
rios un imposible ontológico. La investigación que nos revela
aspectos escondidos de nuestro propio yo fundamenta la
tortura de todo Edipo.Todos somos Edipo en algún sentido
y si no lo somos es porque no nos atrevemos; para eso, afor-
tunadamente, está el teatro.

Todavía no hemos resuelto como expresar la simulta-
neidad. Se trata de un problema perceptivo grave que ofrece
un campo inagotable de preguntas por resolver desde el
punto de vista de lo artístico. Benditas sean. El arte hace de
la necesidad, y de la carencia, virtud; y la academia puede
hacer de los problemas perceptivos, problemas preceptivos:
no nos fiemos de su debilidad analítica. Parece que ocupar el
mismo espacio y el mismo tiempo implica la imposible histo-
ria del camino que se bifurca eternamente. ¿Qué ocurre cuan-
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do unimos por el costado dos cintas de Moebius? El resulta-
do asusta: se produce una superficie cerrada, con una sola
cara y sin interior. La elección es nuestra condena y nuestra
más acendrada tendencia. Lamentamos tener que limitar
nuestra experiencia y nos resulta intolerable una radical mul-
tiplicidad del ser, hasta el punto de considerarla enfermiza, o
viciosa. Un error de la naturaleza. El más importante héroe
español se condenó, y se salvó, por tal motivo. Por culpa, en
última instancia, de un manuscrito que alguien empezó y
alguien continuó escribiendo. Si les digo que al transitar el
texto de Pablo Iglesias no elijan, no me harán caso, porque
como héroes trágicos de nuestra propia comedia inacabada
tenemos limitados nuestros sistemas perceptivos y sí, incurri-
remos en el típico error intelectual. ¿Está la botella (de Klein)
medio llena o medio vacía? No depende de si somos optimis-
tas o pesimistas. Es un hecho que está, es, las dos cosas a la
vez. Según la epistemología lacaniana, una cosa sólo existe a
partir del momento en que se la ha nombrado. Aceptemos
esta formulación poética y permitámonos añadir: el arte es el
ámbito en el que una cosa, al ser nombrada, existe.

Para Gadamer, la interpretación no es una técnica: es el
objeto mismo de la investigación literaria, de tal manera que
el texto no se agota con una lectura. En el teatro, la interpre-
tación es el sentido mismo del texto dramático. La pregunta
que nos hace un texto de estas características se relaciona
con esa hermenéutica de las explicaciones múltiples, tan difí-
cil de ser encarnada en un escenario que es incapaz de
expresar la simultaneidad. ¿Contamos sólo con la antigua
polisemia de sentido para representar una mímesis sin refe-
rente? Ahora, permítanme una cita:

“Es verde y cuelga en el salón. ¿Qué es? Resulta que es
un arenque salado. ¿Por qué en el salón? Bueno, ¿por qué no
colgarlo allí? ¿Y por qué verde? Porque así lo han pintado. ¿Y
por qué lo han pintado? Pues para que se adivine con mayor
dificultad. Este esfuerzo por dificultar la adivinanza, esta ten-
dencia a retardar el conocimiento tiene como consecuencia
que se destaca un nuevo rango. (…) Para mostrar la cosa, es
preciso deformar su aspecto precedente; es necesario colo-
rearla de otra manera, tal como se colorean las preparacio-
nes para observarlas bajo el microscopio” (Roman Jakobson,
“Sobre el realismo en el arte”, 1921, en Antología del

Formalismo ruso y el grupo de Bajtin, Introducción y edición de
Emil Volek, Fundamentos, 1992)

El realismo necesita el arenque desesperadamente.
Nos acercamos, nos acercamos un poco más, y sí, ahora lo
reconozco, es un arenque. ¿Tenemos instrumentos analíticos
que superen la existencia del estilizado arenque? ¿E interpre-
tativos? ¿Necesitaremos desesperadamente un referente a la
hora de repartir el texto a los actores? 

Stoppard en After Magritte ofrece siete diferentes expli-
caciones, lógicas todas ellas y tal vez simultáneas, de la situa-
ción que plantea un cuadro de Magritte. Crimp en Attempts

on her life, propone una narrativa no lineal, donde las diferen-
tes versiones de la vida de una mujer entran en flagrante
contradicción. El mismo recurso que utiliza Sanchis en
Flechas del ángel del olvido. Ortiz de Gondra, en Mujeres:

tomas, hace que sus personajes repitan una misma situación
con algunas diferencias que imposibilitan una lectura en con-
tinuidad, aunque podamos extraer de cada variante un sus-
trato de “realidad” acumulativa. Del mismo modo procede

Churchill en Heart´s desire. Pinter en Ashes to ashes, nos hace
variar constantemente nuestra opinión sobre la identidad de
sus personajes, hasta el punto de sospechar que pueda estar
dándose una imposible superposición de planos, una simulta-
neidad irrepresentable; pero no aporta los datos objetivos
suficientes como para documentar tal sospecha. Caryl
Churchill en su introducción a Traps, (Plays one, Routledge,
1985) habla de las recomendaciones dadas a los actores en
el casting: su objetivo es hacerles entender que se trata de
un objeto imposible, al modo de las pinturas de Escher, que
existen en el papel, pero no en la vida. En Traps no hay fábu-
la, no hay referente; los motivos de los personajes y las rela-
ciones que establecen entre ellos entran en contradicción
entre escenas, y en el mismo interior de las escenas: “I´ve
only occasionally specified where a character should do the
jigsaw. Bits can be added at any convenient time by anyone so
that it´s nearly finished by the end of the play”. Pero la sen-
sación de realidad es profunda e imborrable.

No me resisto a recordar Lola, corre, Lola de Tom
Tykwer; La doble vida de Verónica de Kieslovski (¿curiosa coin-
cidencia o acto fallido?); y Memento de Christopher Nolan,
como posibles piezas en la enciclopedia de nuestro receptor
ideal. “No te creas sus mentiras”, escribe Lenny debajo de
una imagen, y de esa información hace depender su mundo.
Nolan dice que hay una verdad, un referente, y un narrador
no fiable, al estilo del cine negro. Y, sobre todas ellas,
Mullholand drive, de David Lynch, donde el surrealismo y la
fantasía comunican aquello que el realismo es incapaz de
expresar. En torno a Mullholand drive y a propósito de El lado

oeste del Golden Gate me atrevo a proponer que la total com-
prensión elimina (o puede atenuar) la magia. En cine es más
fácil volver a ver; con los textos dramáticos, podemos releer
y releer, pero la representación es el lugar de la encarnación.
El mago puede hacer cualquier cosa con la mano izquierda
porque con la derecha te tiene hipnotizado. Un buen mago
nunca enseña sus trucos.

Después de que lean el texto se darán ustedes cuenta
de que he sufrido mucho para no contarles de qué va la obra.
Parece haber tres ámbitos de acción: uno metateatral, un thri-
ller literario, y ¿una comedia de magia y cine negro? En este
caso, contar algo, analizar algún aspecto concreto, se convier-
te en un acto interpretativo. Preferiría dejarlo para otro día; o
compartir mis ideas al respecto, de momento, con el autor;
que parece tener la intención de convertirse también en el
director de la primera puesta en escena. Sólo querría ahora
repetir algo que ya dije más arriba: no se pierdan un detalle.
Cada objeto es significativo; de igual modo, los nombres de
cada personaje; y por supuesto, todas las menciones a posi-
bles tiempos diegéticos y hechos del pasado. Les sugeriría que
lean con especial atención las escenas ocho y trece: en ellas
hay claves fundamentales. Por último,me voy a permitir la osa-
día de recordarles algo que tal vez sepan: todas las piezas de
un dominó colocadas sobre el tapete, una detrás de la otra y
siguiendo las reglas del juego configuran una figura cerrada,
completa y con un espacio en su interior. No podemos distin-
guir su principio ni su final. No podemos diferenciar el princi-
pio del final: como en una cinta de Moebius, una de las más
hermosas representaciones del infinito.

P.D.Y cuando la lean, abandonen la libreta en un banco
y dejen constancia. 
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