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 (El espacio escénico recuerda a un televisor. La embocadura está cerrada por 

una gasa y la parte trasera del escenario por una pantalla de retroproyección. Sobre 

ellas —en el caso de la gasa, frontalmente, y en el de la pantalla, por detrás— se 

proyectan imágenes procedentes de los respectivos proyectores de vídeo. 

 Los objetos que se introduzcan en el espacio escénico serán mínimos, de forma 

que los dos elementos principales que habiten la escena sean Marta y las 

imágenes).  
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ESCENA I 
 

 (Sobre la gasa aparece proyectado un primer plano de un sobre y una mano de 

hombre que lo abre y saca de él una cinta de cámara de vídeo. Esta imagen se 

funde con un primer plano de Marta mirando al frente). 

 

MARTA: - Marta Azurmendi. 

Ésa soy yo. 

La otra. 

La que tú no quieres ver. 

La que no te están mostrando. 

Yo. 

La persona.  

Mírame. 

Marta.  

No la periodista, ni la noticia. 

Tampoco la imagen. 

Yo. 

Ésta. 

Que tú ves. 

Pregúntame lo que quieras. 

Cómo me siento, qué me hace sufrir, qué espero. 

Cuándo alguien me acarició por última vez. 

Cuándo me dijeron aquello. 

Y cuándo me lo creí. 

Ésas debieran ser las preguntas. 

Ésas.  

Pero tú seguramente no quieras saberlo. 

Sólo te interesa lo que ya estás acostumbrado a ver. 

Y quizás 

para eso 

sea también ya tarde. 

 4



  

ESCENA II 
 

 (La proyección sobre la gasa se va desvaneciendo y vemos en escena a Marta 

en el salón de su apartamento afanándose en poner la mesa —cucharas, platos, 

etc— mientras de la cocina —fuera de escena— llega el ruido de una batidora. En la 

retroproyección se puede ver la pared del fondo del salón del apartamento de Marta. 

Ésta mantiene un diálogo con Susana, que está en la cocina, del cual sólo 

escuchamos las réplicas de Marta).  

 

MARTA: - ¡Pero cómo no voy a estar nerviosa, mujer, con todo lo que...! Pero, ¿es 

que tú no te das cuenta? Puede que todo el mes..., que las veinte horas completas, 

no sirvan para nada.  

SUSANA: -... 

MARTA: - No, me ha citado mañana, a las once en su despacho, me ha pedido 

que... 

SUSANA: -... 

MARTA: - ¡Tú me contarás! No hace falta que me lo diga él: ya sé yo que ahora, con 

esto, no está... 

SUSANA: -... 

MARTA: - Yo creo que nuez moscada, pero la especialista eres tú, ¿no? Las 

imágenes son buenísimas, lo he visionado prácticamente todo, y son buenísimas. Yo 

estoy como nunca. Hay algunos problemas de sonido, pero... 

  

 (Suena el móvil de Marta. Ella mira quién es, y sin darle más importancia, no 

lo coge, dejando que suene hasta que cuelgan). 

 

MARTA: - En toda la parte de las profesoras, en las tomas de las niñas recitando, 

especialmente... Mis comentarios da igual, porque los sobreimpresiono y ya está, 

pero... 

SUSANA: -... 

MARTA: - En la alacena que está sobre el microondas. Lo malo sería que no se 

pudiera reconocer la parte de la... (riéndose) “puta mora”. Desde luego eres más 

bruta, Susana...  

SUSANA: -... 
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MARTA: - En la tercera, están todos los frascos al lado de la tostadora. 

SUSANA: -... 

MARTA: - ¿Pongo tazones o platos soperos? 

SUSANA: -... 

MARTA: - Me acordé tanto de ti cuando los compraba... Y del día en que fuimos a 

comprar el wok... Tenía ganas de verte, no creas que no te he echado de menos... 

Pensé en seguida en ti, en cuanto vi las imágenes... 

SUSANA: -... 

MARTA: - No, en diferido, unas horas después. 

SUSANA: -...  

MARTA: -¡No sabes qué rebote me agarré! ¡Para una vez que dan una catástrofe en 

directo, yo tengo que estar al sol, en una tumbona! 

SUSANA: -... 

MARTA: - ¡Qué va! Estaba tostándome despanzurrada en la playa! Me enteré por la 

noche, cuando puse la CNN en la habitación. 

SUSANA: -... 

MARTA: - Eso me ha contado todo el mundo. Es lo primero que me ha dicho Manu.  

SUSANA: -... 

MARTA: -¡Y que lo digas! Lo primero que me ha soltado: “¿y no te podías haber 

quedado de vacaciones en Afganistán? ¡Con lo hortera que es Tailandia!” 

SUSANA: -... 

MARTA: - Justamente eso es lo que me han dado ganas de decirle. Repetirle 

exactamente sus mismas palabras, que las tengo grabadas en la cabeza: “... muyyy 

humano, ¿eh? Muchos rostros, declaraciones, todo muy de mujeres, ¿eh? Mujeres 

que hablan de mujeres, eso es lo que funciona. No mucho de la situación general...” 

SUSANA: - 

MARTA: - No, no, no, no dijo “demasiado”, dijo “mucho”, “no mucho de la situación 

general”, eso dijo, “id más al detalle, lo crudo, lo cotidiano”. Lo crudo y lo cotidiano. 

Hay que joderse.  

 

 (Marta deja de poner la mesa y se para un rato largo, callada, escuchando el 

ruido de la batidora que viene de la cocina. Algo pasa por su cabeza que no 

entendemos. Suena el móvil, pero Marta, ensimismada en su pensamiento, no le 

hace caso. Hasta que por fin cae en que están llamando, mira quién es y decide de 
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nuevo no descolgar. El móvil termina por dejar de sonar. Marta reanuda la 

conversación). 

  

MARTA: - Tenía ganas de estar en casa... Y tú, ¿qué has hecho estos días? 

SUSANA: -... 

MARTA: - ¿Con quién? 

SUSANA: -... 

MARTA: - ¿Caretti? No lo conozco. 

SUSANA: -... 

MARTA: - No, no lo conozco. En el armario que está sobre el fregadero. 

SUSANA: -... 

 MARTA: - Creo que lo he metido en el frigorífico. Me dijeron que se conservaba 

varios días sin refrigerar, pero yo por si acaso lo he metido. De todos modos, lo 

compré justo antes de irme, cuando... 

SUSANA: -... 

MARTA: - Ahora voy yo a por él. El último día estuve visitando una plantación, y ahí 

fue donde los compré... 

SUSANA: -... 

MARTA: - Yo tampoco. No, no sabía que había plantaciones, ni niñas capaces de 

mirarte como aquella... ¿No los encuentras? 

SUSANA: -... 

MARTA: - Voy.  

 

 (Marta entra en la cocina. Deja de oírse el ruido de la batidora. Luego, 

inexplicadamente, surge el sonido de un camión que se aleja y una voz infantil 

cantando en tailandés, que parecen también venir de la cocina. Marta regresa con 

una sopera. Sirve la crema en los dos tazones). 

 

MARTA: -... y lo del perro, eso que sí no se me tiene que olvidar... en Kandahar, los 

perros también nos ladraban... pero no paraste de rodar, ni un momento paraste... y 

el reportaje es cojonudo, le guste a Manu o no,... oportuno o no, es buenísimo... las 

imágenes en la escuela, sobre todo... habrá que hacer algo con el sonido, pero creo 

que se podrá salvar... Susana, mujer, ¿qué haces en la cocina? ¿Quieres venir a 

tomártela de una vez?  
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(La luz se va focalizando en Marta y empieza de nuevo el sonido de la 

batidora). 

 

MARTA: - Susana para mí es una batidora. En todos los sentidos. Y aún así, me 

hubiera gustado contarte, aunque seguramente no me hubieras hecho mucho caso. 

Que no es verdad eso de que los periodistas sintamos que nos comunicamos con 

millones de espectadores. Hablamos con nosotros mismos. Miramos a la cámara y 

no vemos a un millar de televidentes. Nos vemos a nosotros. Reflejados. Mirándonos 

desde fuera. Preocupándonos de lo mismo que vosotras, las batidoras. Yo también 

pienso si saldré bien en el plano, Susana. Si se me escuchará. Si ha servido para 

algo esa media hora en maquillaje. Si se derrumbará en directo el edificio ése que 

tengo detrás y saldrá en nuestra crónica. No te lo conté y seguramente hubiera 

debido decírtelo.  
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ESCENA III 
 

 (Al día siguiente. Marta entra en el salón de su apartamento hablando por el 

teléfono móvil con su madre. Asistimos a una conversación ya empezada, sobre la 

cual se intercala la corriente de conciencia de Marta reviviendo lo que le ocurrió con 

Manu en la redacción).  
 

MARTA (por el teléfono): -... oye, mamá, que yo tampoco he tenido una mañana 

muy buena (...) No, acabo de llegar a casa, y no veas la que he tenido antes con mi 

jefe (...) nada, problemas del trabajo... 

 

MARTA: - Aguantar tu mirada, 

ahí, a metro y medio,  

la boca que no para y no para de largarme palabras 

tener ganas de soltártelo,  

“y ahora, ¿qué, Manu? 

¿ahora ya no te interesan las mujeres?” 

mirarte a los ojos,  

mirar para no escucharte, 

callarte y recordártelo de golpe 

“todo de mujeres, eh” 

palabras exactas, 

tus palabras, Manu, 

tener ganas y no atreverme 

recordar rápido lo que aún tengo por hacer 

llenar el frigorífico hablar con mi madre resolver lo del perro  

para no pensar en la catarata de palabras que chorrea por tu boca 

“entenderás que ahora”... “momentos de incertidumbre”... “que esperar a” 

dices incertidumbre exactamente igual que el presidente del Gobierno en la 

televisión 

sólo falta que también digas “solidaridad”, y “barbarie” y “pueblo español” 

no escuchar ese torrente 
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no escuchar “torres” y “víctimas” y “actualidad mundial” y “espacio en los 

informativos” 

no escuchar, porque nuestro reportaje es muy bueno 

ahora ya fuera de tiempo 

pero muy bueno 

y yo, mejor que nunca, 

eso que tú no me dejarás decirte 

mientras tú continúas “no se sabe si tres, cinco o diez mil muertos, 

los aviones” 

y de repente es todo tan absurdo 

yo sentada frente a ti 

ese sillón de cuero y el despacho de la cadena más importante 

la noticia al momento, la información en continuo 

y tengo ganas de salir corriendo 

salir corriendo a otra cadena 

con mis imágenes de mujeres enseñando a otras mujeres 

pero no lo haré porque lo que tú me estás diciendo, Manu, 

 

MARTA (por el teléfono): - ¿Para suicidarse también hay modas? (...) No (...) Mujer, 

no es mala idea (...) Un poco rebuscada, pero no es mala idea (...) ¡Hay que ver de 

lo que te enteras desde que estás en el Teléfono de la Esperanza! (...) ¿Y tú, qué 

sabes de eso? 

 

MARTA: -... lo que sabe cualquier periodista 

no hace falta que sea jefe 

ni que esté sentado en un despacho en un sillón de cuero: 

que la prioridad ahora es otra. 

Y me da tanta rabia saberlo yo misma... 

Mientras tú sigues hablando de la calidad y de cuando presentaba el telediario y de 

esperar 

esperar ¿a qué?  

me pregunto y te lo suelto 

y tú respondes “a la evolución de los”  

y entonces me quiero levantar y no lo hago 
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y qué me importará a mí Nacional, 

no, no quiero volver a ese telediario, 

y estoy cansada y no he hablado aún con mi madre y sólo son las once y diez y no 

es el jet-lag 

la presentadora estrella, la mejor que has tenido nunca, ya lo sé, 

¿para qué coño lo estás repitiendo ahora? 

eso ya lo dejé 

“no te estoy ofreciendo lo mismo,  

ahora es un especial para ti sola 

pero a la espera de” 

de que las mujeres vuelvan a estar de actualidad, supongo, 

“siempre será mejor que” 

 

MARTA (por el teléfono): -... mejor que ¿qué? (...) Qué tío más majo, ¿no? (...) oye, 

si te vuelve a llamar, le das mi teléfono, ¿eh? (...) (Entre risas) Ya sabes que sigo 

buscando al hombre de mi vida... 

 

MARTA: - ¡la oportunidad de mi vida! 

“escandalazo nacional si tiramos de la” 

“una bomba segura si destapamos algo al margen de” 

“perfecto para mi mejor reportera” 

investigación pura,  

y yo pienso: ¡qué cabrón y cómo siempre me encuentras el punto flaco! 

qué cabrón, sí, pero qué consuelo también 

“Una porrada de millones, seguramente”  

mientras no se puedan mostrar mis imágenes de mujeres 

“Lo dejamos mientras tanto en stand-by, ¿eh? y tú te pones ya a investigar la 

gestora” 

 

MARTA (por el teléfono): -... una gestora de fondos, mamá (...) Así que ya sabes, si 

alguno de tus suicidas trabaja en algo así, tú me avisas, ¿vale? (...) Lo siento, mamá 

(...) Sí, era broma (...) Bueno, en realidad no tanto (...) Sí, mamá... 
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MARTA: - Y sí, Manu, voy a aceptarte esa sonrisa que tan bien me conozco y tu 

palmadita, y te voy a aceptar también que el reportaje se quede a la espera y no 

volver a marcharme de viaje y encargarme de ese asunto estúpido de pijos que se 

quedan con el dinero de otros, y esta noche con Susana en el karaoke nos vamos a 

reír y me voy a arrepentir.  
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ESCENA IV 
 

 (Sobre la gasa aparecen proyectadas diversas imágenes de los vídeos de un 

karaoke acompañadas por su respectiva canción y letras que se van 

ensombreciendo. Las imágenes se desvanecen y vemos a Marta delante de un 

micrófono. Susana, proyectada en la pantalla de retroproyección. Todo lo que dicen 

aparece escrito primero en los subtítulos —proyectados en la gasa—, que se van 

oscureciendo según hablan, como si fuera la letra de las canciones. Susana, en la 

retroproyección, muerta de la risa. Marta también riéndose a mandíbula batiente. Se 

ve que van algo pasadas. Por fin Susana consigue contenerse y hablar). 

 

SUSANA: - ¿Y tú qué le respondiste? 

MARTA: - (No puede contestar de la risa) 

SUSANA: - Venga, tía. 

MARTA: - (Sigue riéndose a carcajadas). 

SUSANA: - Dímelo. 

MARTA: - (Ríe). 

SUSANA: - Ya sé lo que le respondiste.  

MARTA: - (Intentando controlarse) No, no tienes ni idea. Ni te lo imaginas. 

SUSANA: - Que sí. 

MARTA: - Que no. 

SUSANA: - Venga, Marta, que te conozco mejor que a mi... 

MARTA: - (Cortándola) perro. 

SUSANA: - ¿Qué? 

MARTA: - Perro. 

SUSANA: - ¿Qué dices? 

MARTA: - Que me conoces mejor que a tu... perro. 

(Ambas ríen a carcajadas). 

SUSANA: - Yo no le hubiera dicho lo mismo que tú. 

MARTA: - ¿Tú? 

SUSANA: - También es mi reportaje. 

MARTA: - También. 

SUSANA: - Y también a mí me ha dejado tirada. 

MARTA: -¿No te apetece cantar? (Le tiende el micrófono) 
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SUSANA: - ¿No te apetece dejarlo? 

MARTA: - ¿Te sabes “Sangre lunar”? 

SUSANA: - ¿Dónde vamos luego? 

MARTA: - ¿Te quieres ir ya? 

 

 (Un silencio) 

 

MARTA: - ¿Eres mi mejor amiga? 

SUSANA: - ¿Has bebido tanto? 

MARTA: - ¿Y tú? 

 

(Susana se desvanece en la pantalla de retroproyección. Se oscurece la zona 

de Marta en el escenario. Se ilumina en otra zona del escenario una taza de váter y 

Marta se pone de rodillas junto a ella. La música del karaoke ha ido descendiendo 

hasta oírse lejana. Marta se prepara una raya de coca. Suena su móvil, lo descuelga 

y se pone a hablar. 

Durante la conversación de Marta por teléfono, sobre la gasa se proyectan 

diversas instantáneas consecutivas de una situación, como si fueran diapositivas 

que se van mostrando: Alfonso en la puerta del karaoke, Alfonso en la barra, Alfonso 

junto a Susana, Alfonso y Susana hablando, Susana diciéndolo algo al oído a 

Alfonso. Las imágenes no se presentarán ocupando el total de la gasa, sino 

determinadas parcelas de la misma apareciendo de forma sucesiva —de izquierda a 

derecha y de arriba abajo— como creando un story-board a través de cuya última 

viñeta —vacía— se puede ver a Marta en escena junto a la taza de váter).  

 

MARTA (Hablando por el móvil): - Si me lo hubieras dejado a mí...(...). ¡¿La vida que 

llevo yo?! (...) Me hace daño que me digas eso (...) Eres injusta (...) No soy ningún 

caso del (...) No me trates como a uno de tus (...) No me trates como a una niña (...) 

¿Y tú? (...) Sí, ¿no? (...) ¡No te fastidia! (...) Así visto... (...) ¡No te jode! (...) No, no 

estoy borracha (...) Que no. (...) No (...) No (...) Pues sí, mira tú por dónde, sí que lo 

estoy. (...) Borracha, y agarrada a la taza de un váter (...) ¿Tú qué crees? (...)¡Yo 

también he tenido un día horrible! (...) Yo también te quiero (...) No, no lo he resuelto 

todavía (...) No quiero otro. (...) Quiero ese perro. (...) Yo también te quiero (...) Lo 

compré yo. (...) No te empeñes (...) Yo también te quiero mucho (...) No sé, no tengo 
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ni idea (...) Cierra la puerta y verás cómo te deja dormir (...) ¿Ves? Conmigo estaría 

mucho mejor.  

 

 (Oímos cómo cortan de golpe el teléfono al otro lado de la línea y Marta se 

queda unos segundos desconcertada. Luego apaga el suyo y lo guarda. Se mete la 

raya. Se levanta y se aparta del váter. Marta contempla el story-board. Mientras éste 

se desvanece en la gasa, Marta se sitúa en el centro del escenario y aparece en la 

pantalla de retroproyección el último plano del mismo —Susana hablando a Alfonso 

a la oreja—; la acción se reanuda. La música vuelve a sonar fuerte y Marta está 

ahora de espaldas mirando a la retroproyección).  

 

MARTA: - No aguanto que Susana me tome la delantera. No puedo evitarlo. 

Contraataco. Susana no es mi mejor amiga. Yo no soy la mejor amiga de Susana. 

Soy la mejor reportera de la cadena. Yo delante. Y ella detrás.  

 

(Marta sale de escena y aparece en la retroproyección junto a Susana. Planos 

sucesivos en la pantalla de retroproyección: Susana presenta Alfonso a Marta, los 

tres juntos, Susana se va al baño, Marta y Alfonso solos, Marta y Alfonso yéndose 

solos. A continuación aparecen sobre la gasa proyectados los siguientes planos 

también sucesivos: Susana bebiendo sola, Susana intentando coger taxis que no 

paran, Susana abriendo la puerta de su casa, Susana abriendo una papelina de 

coca, la papelina vacía, Susana acostada sola. En mitad de esta sucesión de planos 

se comienza a oír la voz de Marta y poco a poco la proyección sobre la gasa se va 

desvaneciendo descubriéndose a Marta en medio del escenario frente al micrófono). 

 

MARTA: - “Dame tu teléfono.” Así me lo dijo, mientras desayunábamos. Y lo acepté. 

Era parte del juego. Había algo en Alfonso que no era... no sé... No es cómo follara, 

que lo hacía bien, ésa es la verdad. Era otra cosa. No sabría decir muy bien el qué. 

No hablaba mucho. En realidad no hablamos demasiado ninguno de los dos. Él tenía 

la palabra justa. Parecía dominante, y a la vez tierno. Misterioso, reservado, con un 

lado oscuro que me atraía, y por eso tal vez acepté. El primer hombre que a la 

mañana siguiente no decía “¿cuándo nos vemos?”, o “toma mi teléfono, llámame”. 

Tú me pediste mi teléfono. Sin dudarlo. Nada más. Y durante todo el desayuno 

disfruté con la angustia de no saber si pedirte el tuyo, como jugando a un juego que 
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empezaba a comprender. Café, zumo recién exprimido, cruasanes calientes, tres 

tipos de mermelada,... un lujo. De desayuno, de hotel y de noche. No quise parecer 

insistente. Ni demasiado interesada. Quizás acepté porque sentí que así tenía que 

ser. Y eso que no soy yo de tener corazonadas. “Cualquier día de éstos te llamo. 

Mañana, a lo mejor. Quién sabe. Te lo prometo.” Eso fue lo que me dijiste. Y aún hoy 

sigo preguntándome por qué lo acepté. 

 

 (Marta se arranca a cantar una estúpida canción sentimental con el micrófono 

en la mano). 
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ESCENA V 
 

(Sobre la gasa aparecen proyectados los siguientes fragmentos de 

telediarios). 

 

MARTA: -... investigaciones que parecen haberse estancado tras el primer impulso 

inicial. Recordemos que los tres socios titulares de la gestora, Ayerbe, Fernández y 

Cossío han negado tener conocimiento del desvío que imputan a... 

 

REPORTERA 1: -... Jaime Ayerbe, Mario Fernández y Luis Cossío han declinado 

hacer declaraciones a las puertas de la Audiencia Nacional. Según ha sabido 

nuestra cadena, el careo entre los que fueran los principales directivos de la gestora 

AFC no ha permitido aclarar ninguna de las...  

 

REPORTERA 2: -... prosigue la investigación, aparentemente sin nuevos resultados 

todavía. Recordemos que hasta la actualidad, si bien se ha hablado de exigir 

responsabilidades, no se ha producido aún ninguna inculpación... 
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ESCENA VI 
 

(Sobre la gasa aparecen proyectadas de forma alterna: 1) una pantalla de 

ordenador en blanco, con la única presencia de un cursor y 2) una pantalla de 

teletipos. 

 La proyección sobre la gasa se hace ligeramente transparente, mostrándonos 

a Marta en el escenario sentada frente a su ordenador que, distraída, teclea algo de 

vez en cuando y lo borra enseguida. Se nota que no está muy concentrada. Parece 

cansada, molesta. En la proyección sobre la gasa, que reproduce la pantalla del 

ordenador de Marta, vemos lo que ésta escribe y borra). 

 

MARTA: - (Escribe “Nuevas revelaciones en el escándalo”. Piensa. Corrige: “Nuevos 

indicios hacen pensar que”. Piensa. Corrige de nuevo: “La gestora AFC 

probablemente implicada en”. Borra furiosa. Enciende un cigarrillo y piensa. Escribe, 

distraída: “mi jefe dice que hay un escándalo y que es una bomba”. Borra, entre 

divertida y aburrida. Escribe: “mi jefe es gilipollas”. Borra rápidamente. Fuma un 

momento, pensativa. Luego escribe, furiosa, letras sin sentido: 

“nbjufufbnpzufbnbsftjfnqsf”. Las borra de golpe. Llama por teléfono). Hola, soy Marta 

otra vez. Quería saber cómo vais (...) Ya (...) Eso ya lo hemos sacado hoy, no me 

sirve (...) Cuando haya algo nuevo me llamáis, ¿vale? (...) Yo también te odio (Marta 

cuelga. Vuelve a mirar la pantalla en blanco de su ordenador. Cambia a la pantalla 

de los teletipos. Descuelga el teléfono y marca) Hola (...) ¡Tú me contarás! (...) ¡Aquí, 

aburrida, encerrada en la redacción todo el rato mirando el teletipo! (...) Aquí qué va 

a salir (...) Pues imagino que estará contento, porque ya le he averiguado más que 

cualquiera de (...) Ya no sé qué más hacer (...) No, ése aún no me ha llamado (...) Sí 

que me molesta que todavía no haya dado señales de vida, pero no voy a empezar 

a ponerme histérica desde el principio, ¿no? (...) Pues porque creo que es parte del 

juego (...) Es raro que en la primera noche yo me quede pillada y el otro día... bueno, 

no es que hiciera nada especial, pero tuve la sensación... es como si me conociera 

de toda la vida y a la vez había algo en él... intrigante (...) Sí, eso también lo hacía 

un rato bien (...) Eso es lo diferente en él: ni una palabra de más, pero tampoco una 

de menos (...) En realidad, tampoco es exactamente eso lo que me gusta de él; es 

otra cosa que aún no he descubierto (...) ¡Qué tonta eres! (...) Sí. Voy a seguir con 

esto. Será lo mejor (...) Hasta luego. (Cuelga. Abre el navegador de Internet. Teclea 
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“www.afc.es”. Aparece la página en pantalla: es el sitio de la gestora implicada en el 

escándalo. Navega por ella sin mucho entusiasmo: aparecen diferentes pantallas 

sobre los productos financieros que ofrecen, estadísticas de resultados, inversiones 

mínimas, etc. Finalmente, pincha en un link titulado “nuestros clientes” donde 

aparece un listado de nombres y empresas entre los que se encuentra “Helvetia 

Invest”. Vuelve a llamar a documentación) Sí, soy yo otra vez (...) Oye, estoy 

mirando de nuevo la página web de AFC y la lista de clientes, seguro que hemos 

mirado todo ¿no? (...) Ya (...) Por si acaso búscame algo de Helvetia Invest (...) Un 

banco de inversiones suizo o algo así (...) Es que creo recordar que Ayerbe trabajó 

antes para él y esa conexión no la hemos investigado (...) Qué poco te fías de mí, 

espera que lo miro (Marta sin colgar vuelve a la página de inicio de la página web de 

AFC y pincha sobre el link “Quienes somos”. Salen los nombres de Jaime Ayerbe, 

Mario Fernández y Luis Cossío. Pincha sobre Ayerbe y sale su currículum en el que 

pone que trabajó para Helvetia Invest) ¿Sabes una cosa? Me encanta tener siempre 

razón (...) ¿Te ha llegado algo nuevo? (...) Tu “fuente” me está defraudando mucho 

¿eh? (...) No creo que una foto de una juerga de Ayerbe y Fernández sea algo que 

podamos sacar en antena esta noche (...) Bueno, tú mándame esa foto y vete 

buscando cosas sobre todos los que salgan por si acaso (...) Pero que no se te 

olvide lo de Helvetia Invest, ¿eh? (Marta cuelga. Se conecta a un buscador. En el 

campo “buscar” escribe “Helvetia Invest”. Sale un listado con varias páginas, entre 

ellas la del banco suizo. La selecciona. Mientras se carga la ventana abre su 

programa de correo electrónico y selecciona el único mensaje nuevo. En el texto 

pone: “Lo siento niña, pero esto es lo que hay”. Abre el archivo adjunto y aparece 

una foto en la que se ve a varios hombres medio borrachos posando como si fueran 

un equipo de fútbol. En medio de ellos y en cuclillas está Alfonso. Marta se queda 

petrificada) No puede ser (Marta coge el teléfono y marca) ¿Susana? Vas a alucinar 

(...) Me acaban de mandar una foto los de documentación de una juerga que se 

marcaron los de AFC y sale Alfonso (...) Mi Alfonso, el tío de la otra noche (...) Me lo 

he tirado Susana, claro que estoy segura (...) Y yo que coño sé (...) Ahora mismo (...) 

Pues no sé, supongo que la tendrán todas las cadenas (Suena el móvil de Marta). 

¡La que faltaba, ahora! (Descuelga el móvil. Seca) Hola (Por el teléfono fijo, a 

Susana) Espera un momento, ¿eh, Susana? Que me llama mi madre por el móvil. 

(Por el móvil a la madre) No, hoy no puedo. (....) Pues porque no puedo. (...) Vale, 

¿algo más? (...) (Aparta el móvil, por el cual la madre sigue hablando, y se dirige a 
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Susana por el teléfono fijo) Yo tampoco me lo puedo creer, pero sale en esta foto 

(...) ¿Estas en casa? Sí ahora mismo te la mando (...) Susana, que no estoy para 

bromas (Retoma de golpe el móvil, como una fiera; a su madre) ¡Eso lo dirás ahora! 

(...) ¡Pues conmigo seguro que no le pasaba! (....) ¡Lo compré para ti, pero lo compré 

yo! (...) Mamá, no pienso ponerme ahora a discutir sobre (...) ¡No retuviste a un 

hombre, y vas a retener a un perro! (...) ¿Mamá? ¿Mamá? (apaga el móvil; a 

Susana) ¡Me ha cortado! (...) No, ésa mejor ni te la cuento (...) No sé, ¿tú cómo te 

sentirías? (...) ¿A dónde quieres que le llame? (...) Mira no sé, a ver que me dicen 

los de documentación y ya veremos (...) Mejor en otro momento. Estoy cansada. En 

cuanto termine me voy a casa (...) Ciao (Cuelga. Contempla la foto del ordenador un 

momento. Amplía la zona en la que está Alfonso hasta que ocupa toda la proyección 

sobre la gasa, que se va haciendo más opaca mientras Marta va desapareciendo 

tras ella y se empieza a escuchar la versión original de la canción que cantara Marta 

al final de la Escena IV). 
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ESCENA VII 
 

 (Paulatinamente se va desvaneciendo la proyección de la foto de Alfonso 

sobre la gasa mientras va mostrándose a Marta en el escenario —de espaldas, 

vestida con una gabardina y descalza— y se escucha el sonido de un andén de 

metro. En la pantalla de retroproyección se proyecta un andén de metro. Entra el 

metro en la estación, se abren las puertas. Marta se dirige hacia la retroproyección. 

La imagen y Marta se van oscureciendo mientras escuchamos el pitido que indica 

que las puertas se van a cerrar. De repente, Marta grita de manera desgarradora: 

“¡¡¡Saltaaaaa!!!”. En el ligero oscuro oímos el sonido de las puertas que se cierran. 

Marta aparece en la parte izquierda del escenario mirando de frente. Se oye el 

sonido del interior de un vagón de metro. Marta está con el brazo levantado como si 

estuviera sujeta a la barra del metro y se tambalea por el movimiento del vagón). 

 

MARTA (Hablando como en un reportaje): - Como pueden ver a mis espaldas las 

viviendas parecen un símbolo de la situación de este país, un símbolo de lo que les 

está ocurriendo aquí a unas mujeres, unos seres humanos, que viven atrapadas en 

una involuntaria reclusión. Las casas son pequeñas y las ventanas también. Es difícil 

que entre la luz. Y sin embargo, dentro de las casas esas mujeres encuentran una 

libertad que se les niega en las calles, donde deben convertirse en fantasmas. 

Llevando su propia cárcel a cuestas. Lo que se llama el burka, una tela azul que las 

cubre por completo, salvo por una pequeña rejilla para los ojos. ¿Quiénes son esas 

mujeres que se esconden debajo? ¿Cómo viven? ¿Qué piensan? ¿Qué sienten? 

Intentaremos contestar a estas preguntas y muchas otras más a lo largo de este 

reportaje.  

 

(En la gasa, a la derecha de Marta, aparece proyectado un primer plano de la 

cara de una niña tailandesa. El traqueteo del metro continúa y Marta sigue 

balanceándose por el movimiento. Se escucha un pequeño fragmento de la canción 

tailandesa y el sonido del camión que escuchamos en la Escena II. Marta abandona 

la actitud corporal del vagón de metro. Parece tremendamente inquieta).  

 

MARTA: - Ya nunca más trabajarás en los arrozales.  

 Salta. 
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 Ya nunca volverás a manchar tus manitas en el barro. 

 Vas en un camión. En la parte trasera. Puedes ver las luces de Bangkok.  

 Pero no saltas. 

NIÑA TAILANDESA: - Tengo nueve años. 

MARTA: - Tienes nueve años y no sabes a dónde te llevan.  

 Tienes nueve años y no sabes qué te encontrarás cuando te bajes. 

 Tienes nueve años y no sabes qué tendrás que hacer para no mancharte las 

manos en el barro.  

 Yo tengo nueve años y tú me miras por el portón entreabierto del camión. Voy 

camino de Bangkok,  

 me han dicho que ya no trabajaré en el campo,  

 y no sé a dónde voy,  

 y tu mirada se cruza con la mía.  

 Y no saltas.  

 Yo tampoco salto. 

 ¿Vas a gritar o no? 

NIÑA TAILANDESA: - ¿Has manchado tus manos en el barro? 

MARTA: - Y yo no digo nada.  

 Ni si quiera pensaré.  

 Veré pasar el camión, quizás haya más niñas dentro, no lo recuerdo.  

 Quiero gritar pero no lo hago. 

 Salta. 

 Creo que ni te miré.  

 Desde mi mototaxi.  

 Salta, te dije 

NIÑA TAILANDESA: - No lo dijiste. Me miraste a los ojos. Tus manos y el barro. 

MARTA: - Mis ojos y los tuyos.  

 El mototaxi. 

 No parar.  

 Nunca. 

 Los camiones no son asunto mío. 

 No me interesan. 

 Ahora estás de vacaciones, Marta. 

 Ya basta de mujeres y de desgracias. 
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NIÑA TAILANDESA: - El barro.  

MARTA: - Tus ojos que ya nunca volveré a ver. “Salta”. Eso no lo dije. Ni siquiera lo 

pensé. (Grita) ¡¡¡Salta!!! 

 

(El rostro de la niña tailandesa se va desvaneciendo y Marta también. 

Leve Oscuro. De nuevo se hace la luz y vemos a Marta en el otro lado del 

escenario. En la retroproyección vemos un primer plano de un charco sobre el que 

caen rítmicamente gotas. 

Se oye el sonido de un teléfono que se marca. Los tonos de llamada. Tras 

tres tonos se escucha la voz de un hombre: “¿Sí?”. Se escucha la voz en off de 

Marta aunque Marta no mueve los labios). 

 

VOZ DE MARTA EN OFF: - Hola (...) ¿No sabes quién soy? (...) Adivina (...) 

¿Muchas mujeres te llaman en plena noche? (...) Ah, bueno (...) Tú eres un hombre 

muy listo, ¿no?  

 

(Se oye el sonido de un teléfono que se marca. Los tonos de llamada. Tras 

tres tonos se escucha la voz del mismo hombre: “¿Diga?”). 

 

VOZ DE MARTA EN OFF: - Hola, soy Marta. No sé si te acordarás de mí (...) 

Necesito que me expliques qué estás haciendo (...) No entiendo nada: “murallas 

chinas”, “titulización”, “flotación sucia” (...) Tú trae el vino que yo te tendré preparado 

un buen postre (...) Necesito que me expliques varias cosas.  

 

  (Se vuelve a oír el sonido del mismo teléfono que se marca. Los tonos de 

llamada. Tras tres tonos se escucha la voz del mismo hombre: “¿Dígame?”). 

  

VOZ DE MARTA EN OFF: - ¿Está Alfonso? (...) Sí, pero es que suenas diferente por 

teléfono (...) No sé, tú sabrás quién más vive en tu casa (...) Me encantaría (...) Pero 

con palomitas y todo, ¿eh? (...) Me da igual. Vemos la última de Haneke si tú quieres 

(...) No seas tonto (...) Verte. 

 

(Se vuelve a oír el sonido del mismo teléfono que se marca. Los tonos de 

llamada. Cuando pasan de tres, se va oscureciendo el escenario y la retroproyección 
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a la vez que en la gasa van apareciendo proyectados los dos ojos de Marta 

cerrados. Los tonos de llamada se funden con el sonido de un goteo. Los ojos se 

abren. 

Se desvanece la proyección sobre la gasa y aparece Marta en escena con un 

pijama y un vaso de agua que se está bebiendo. A la vez está marcando en su 

móvil).  

 

MARTA: - Hola (...) Siento llamarte tan tarde (...) No paras de decirme que siempre 

eres tú la que llama y para una vez que lo hago yo,... (...) Necesito hablar (...) 

Contigo, sí, precisamente contigo. Eres mi madre. ¿no? (...) Tiene que ser ahora (...) 

¡Ya lo sé, que son las tres de la mañana! ¿Qué pasa, es que tengo que llamar yo 

también al Teléfono de la Esperanza para hablar contigo? (...) Lo que quería decirte 

es que esta mañana... bueno, tú me entiendes... no era un buen momento... o sea, 

que lo siento, mamá, no hubiera debido... (...) ¿Tú? No me hagas reír (...) ¿Mamá? 

(Pausa) ¿Mamá? 

 

(Marta mira al móvil sorprendida. Su madre ha colgado).  
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ESCENA VIII 
 

 (En la pantalla de retroproyección se muestra una conversación entre Marta y 

Susana en un café en la que se suceden diferentes primeros planos de ellas. 

Además en determinados momentos se insertan varios planos-detalle de la boca de 

Marta, su pie que se mueve nerviosamente, su mano que remueve el café, etc. 

Marta está en escena de espaldas al público y mirando a la retroproyección. 

En determinados momentos se vuelve y habla. Cuando lo hace, las imágenes en la 

pantalla siguen avanzando pero sin sonido).  

 

Retroproyección: 

MARTA: -... lo que se llaman “murallas chinas” en la jerga de los financieros... o sea, 

que la gestora examinaba las cuentas de las empresas para darles el visto bueno y a 

su vez la empresa auditada contrataba a un departamento distinto pero de la misma 

gestora,... 

SUSANA: - Esa es la parte que no entendí. 

MARTA: - A ver: la misma gestora, AFC tiene un departamento de auditoría de 

empresas y otro de consultoría en inversiones, que en principio son completamente 

independientes, están separados por una muralla china, pero que en la realidad no 

eran tan independientes, con lo cual, lo que se dice que hacía Alfonso era utilizar 

información de un departamento para obtener beneficios en otro. 

SUSANA: - ¿Y eso es ilegal?  

MARTA: - En el reportaje de la Torres se decía que sí, aunque mi asesor cree que 

no. Digamos que no es muy ético, pero no hay nada que objetar. Lo malo es de lo 

que le acusan Ayerbe, Fernández y Cossío. 

SUSANA: - ¿Lo de utilizar información falsa?  

MARTA: - Exacto: si ha utilizado información falsa para que los inversores inviertan 

en los fondos que han desaparecido, sí que habría cometido un delito. 

SUSANA: - Ya, pero habría que ver si es un testaferro de los dueños de la 

consultora, o un listo que obtiene beneficios para él.  

 

 

 

Escenario: 
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MARTA: - Era  agosto. Una única noticia interesante. La pobre criatura había pasado 

un infierno. Un montón de años. Se suponía que la habían violado. Su padre. Ante la 

mirada impasible de su madre. Era  agosto. Pocas noticias que contar. Y la única 

historia interesante no daba más de sí.  

 

Retroproyección:  

SUSANA: - ¿Y qué piensas hacer?  

MARTA: - ¿De qué? 

SUSANA: - De lo tuyo con Alfonso. 

MARTA: - Nada. De momento, no voy a hacer nada. 

SUSANA: - Pues algo habrá que hacer. 

MARTA: - Nada, no hay que hacer nada. Seguimos con nuestras crónicas y ya está. 

Nuestro deber es informar. Nada más. No hay que confundirse. Una cosa es que yo 

pasara una noche con un señor y otra muy distinta es que ese señor, por una serie 

de circunstancias, se haya visto involucrado en... 

SUSANA: - Son la misma cosa. 

MARTA: - Para mí, no. 

SUSANA: - No me hagas reír, Marta.  

MARTA: - Ahora es mi vida privada y...  

SUSANA: - Lo sé. Y lo respeto. Pero ¿qué hará el resto de nuestros colegas 

cuando...  

MARTA: - No se tiene por qué enterar nadie. 

SUSANA: - Es muy fácil enterarse de las cosas en este país y tú lo sabes mejor que 

nadie. 

MARTA: - Ay, Susana, no me agobies. ¿Cómo coño se va a saber que yo pasé una 

noche... 

SUSANA: - Una de sus últimas noches antes de desaparecer del mapa, no lo 

olvides. 

MARTA: - Eso qué más da. Además yo no dejé ni rastro. 

SUSANA: - ¿Qué quieres decir? 

MARTA: - Yo no figuro en ninguna parte. Él pagó el hotel. Y puso la habitación a su 

nombre. 

SUSANA (Irónica): - ¡Qué raro que tú te dejes invitar! 

MARTA: - Ya sabes cuál es mi lema. 
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SUSANA: - Pero ¿te vio alguien con él?  

MARTA: - Pues no sé, Susana, la gente del hotel, supongo. Pero en esos sitios finos 

son muy discretos. Y además, él era el que llevaba la voz cantante. Yo estaba en un 

segundo plano. No creo que nadie se fijara en mí. Y aunque se hubieran fijado... 

SUSANA: - ¿Estás segura de que nadie te reconoció? 

MARTA: - A mí hace ya mucho tiempo que nadie me para por la calle. Hasta ahora 

que he empezado a salir en antena con esto del escándalo, sólo me recordaban los 

cuatro despistados que veían los reportajes internacionales de investigación. 

Desengáñate, Susana; a mí no...  

SUSANA (Interrumpiéndole): - Desengáñate tú, Marta. La gente todavía se acuerda 

de cuando presentabas el telediario. 

MARTA: - Mira, no me agobies. Vamos a dejarlo estar por el momento y ya veremos 

cómo evoluciona la cosa. Lo que tenga que ser será. Y yo siempre podría negar que 

pasé esa noche con él. Sería mi palabra contra la suya. No podrían probarlo. 

Además yo no he hecho nada. 

SUSANA: - ¿Y eso importa? 

 

Escenario: 

MARTA: - Era  agosto. Nadie sabía donde se metía esa niña. Sin padres. Que 

estaban en la cárcel. Alejados de nuestras cámaras. Era  agosto. Y nosotras sin 

noticia. Todo el mundo quería la exclusiva. Hablar con esa niña. 

 

Retroproyección: 

MARTA: - Que no Susana, que no voy a decir nada en antena. Pero, ¿tú estas loca? 

SUSANA: - Debes de ser una de las últimas personas que le vio antes de que se 

esfumara. Igual te contó algo que tenga cierta... 

MARTA: - Susana, ¡qué me va a contar!  

SUSANA: - Yo que sé. Algo que pueda servirnos para... 

MARTA: - Que no, Susana, que ya te he dicho que no. Que aquí lo que hay que 

hacer es seguir como si nada. Y punto. Nadie se tiene por qué enterar.  

SUSANA: -¿Se lo has contado a alguien más? 

MARTA: - Ayer intenté hablar con mi madre, pero no hubo manera. En qué día se 

me ocurriría a mí lo del dichoso perro. 

SUSANA: - ¿Qué perro? 
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MARTA: - El que le regalé antes de irnos a Afganistán. Yo se lo compré para que no 

se sintiera sola, y ya ves, ahora piensa que se lo he dado para que se sienta 

culpable... ¿Sabes? Mi madre cree que yo por una buena exclusiva haría cualquier 

cosa y ahora... te lo digo en serio, si tuviera delante a Alfonso no le sonsacaría 

nada... y podría, ¿eh? Él no sabía nada de mí, yo no llegué a decirle que era 

periodista...  

SUSANA: - ¡Ni falta que hace! Eres una de las caras más famosas de la cadena... 

MARTA: - ¡Qué dices!  

SUSANA: - ¿Tú crees que no sabía con quién se estaba acostando? Estoy segura 

de que sabía que se lo estaba montando con una famosa de la tele. 

MARTA: - Pero no digas tonterías ¿tú te crees que a un tío como Alfonso le importan 

esas cosas? 

SUSANA: - ¿Y a quién no? 

 

 (En ese momento se detienen las imágenes de la pantalla).  

 

Escenario: 

MARTA: - Era  agosto. Y todo se puede conseguir si una sabe a quién preguntar y 

cuánto pagar. Nosotras lo sabíamos. Y lo hicimos. Por una exclusiva. Por unas 

imágenes. Por nosotras. Era  agosto. Y no lo dudamos.  
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ESCENA IX 
  

(Sobre la gasa aparecen proyectados diferentes fragmentos de telediarios. 

 En el escenario, tras la gasa, vemos de manera velada e intermitente a Marta 

abrazada a sí misma y temblando). 

 

REPORTERA 1: - Al parecer, Alfonso Carbonell, quien supuestamente fue el cerebro 

de toda la trama financiera y que como recordarán sigue en paradero desconocido, 

utilizó por última vez su tarjeta de crédito en el hotel que ustedes ven a mis 

espaldas. Personal del hotel afirma que...  

 

REPORTERA 2: - Marta Azurmendi, que ustedes recordarán por su dilatada carrera 

como presentadora de informativos, fue, según fuentes consultadas por nuestra 

cadena, la que supuestamente pasó aquella noche con Alfonso Carbonell. Por el 

momento, la famosa periodista ha declinado hacer declaraciones... 
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ESCENA X 
 

(Sobre la gasa se proyecta la fachada de un edificio en la que hay una 

ventana a través de la cual vemos a Marta sin que sea visible, por la posición, su 

interlocutor —Manu en realidad es una voz en off—. 

Marta se levanta algo violentamente haciéndose visible a través de la 

ventana).  

 

MARTA: - ¡Ni loca, Manu, ni loca! 

VOZ DE MANU: - Piénsatelo bien. 

MARTA: - Pero tú, ¿de parte de quién estás? 

VOZ DE MANU: - De la audiencia. 

MARTA: - De los índices de audiencia, ¿no?  

VOZ DE MANU: - De los índices, sí, Marta. 

MARTA: - ¿No me vas a apoyar? 

VOZ DE MANU: - Te estoy apoyando. 

MARTA: - Depende de cómo se mire. 

VOZ DE MANU: - Te estoy dando la oportunidad de defenderte. 

MARTA: - No me crees. 

VOZ DE MANU: - Cinco minutos de arrepentimiento en antena y asunto enterrado.  

MARTA: - Yo no tengo nada de lo que arrepentirme. 

VOZ DE MANU: - Es tu oportunidad de defenderte. 

MARTA: - Yo no soy culpable de nada.  

VOZ DE MANU: - Yo no lo sé, pero ¿qué más da eso, Marta? Haz lo que hacías. 

Invéntate tu propia noticia. La gente sólo quiere ver tu versión. Da igual que sea 

verdad o mentira. Con tal de que salgas tú. Yo no sé si te has acostado o 

MARTA (interrumpiéndole): - Es mi vida. No la voy a convertir en una noticia. Yo no. 

VOZ DE MANU: - Ya es una noticia. 

MARTA: - No quiero ser una “famosa” de ésas. Yo soy una profesional de la 

información. 

VOZ DE MANU: - Ya eres famosa. 
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MARTA: - No de ésas. 

VOZ DE MANU: - Te va a dar un aire más humano. Más de carne y hueso. Mostrar 

tus debilidades, lo que te hace cercana a la gente de la calle. Ya lo sabes: les 

encanta ver que también las estrellas cometen errores. La gente adora a los que son 

como ellos. Podrías salir en el... 

MARTA: - ¡No quiero salir en ninguna parte! ¡No hay nada entre Alfonso Carbonell y 

yo!  

VOZ DE MANU: - Si los medios lo dicen, tú no puedes quedarte callada, Marta. 

MARTA: - Pero tú… 

VOZ DE MANU (Cortándola): - Tú misma lo sabes. 

MARTA: - No voy a hacerlo, Manu. Ni entrevista en exclusiva, ni declaración en 

antena ni nada de nada. Me aparto del tema, dejo de presentar el especial, eso me 

parece lógico. Y me dedico en cuerpo y alma al reportaje de Afganistán. Que es lo 

que debía de haber hecho desde el principio. 

VOZ DE MANU: - No. 

MARTA: - ¿Cómo? 

VOZ DE MANU: - Que no.  

MARTA: - ¡Manu, no me jodas! 

VOZ DE MANU: - Marta, la noticia eres tú. Tienes que decir algo. No puedes 

esconderte. Tienes que dar la cara.  

MARTA: - ¡Eso se lo he dicho yo tantas veces a tanta gente!  

VOZ DE MANU: - Luego tú misma lo sabes.   

MARTA: - Eres un hijo de puta. 

VOZ DE MANU: - Y no te voy a poner en otra cosa. 

MARTA: - Eres un hijo de puta. 

VOZ DE MANU: - No puedo hacerlo.  

MARTA: - Manu, por favor. 

VOZ DE MANU: - Te estoy haciendo un favor. 

MARTA: - Me estás… 

VOZ DE MANU (Cortándola): - Te voy a dar una hora entera en antena para ti sola.  

MARTA: - Saquemos ahora lo de Afganistán. 

VOZ DE MANU: - Tú eliges la fórmula: un solo entrevistador, en plan íntimo, o una 

mesa... 

MARTA: - Ahora sería el momento. 
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VOZ DE MANU: -... una mesa con varios periodistas, en plan careo, los eliges tú, 

quien quieras, amigos, claro... 

MARTA: - ¿Por qué no lo ponemos ahora? 

VOZ DE MANU: -... o una confesión contigo sola, lo que tú prefieras. Eso sí te lo 

puedo dar a elegir. 

MARTA: - Pon lo de Afganistán. Ahí no estoy quemada. Sería contraatacar. La 

cadena apoyando mi inocencia. Piénsalo, Manu. Puedes venderlo como “una mujer 

atacada contando lo que les pasa a las mujeres que sufren”. El reportaje es muy 

bueno. Tú mismo lo dijiste. “Lo crudo y lo cotidiano”, ¿te acuerdas? Hay algunos 

problemas de sonido, pero es muy bueno. Por favor, Manu.  

VOZ DE MANU: - No.  

MARTA: - Por favor. 

VOZ DE MANU: - La noticia eres tú. Marta Azurmendi. Eso es lo que quiero.  

MARTA (Violentísima): - ¡Que me destrocen en antena mis propios colegas, que me 

sometan al tercer grado y tener mis lágrimas en directo, eso es lo que quieres! ¡Pues 

no lo vas a tener, Manu! ¡Mira tú por dónde, no lo vas a tener! 

VOZ DE MANU: - ¿Es que no lo entiendes? Te estoy regalando una oportunidad, 

Marta: agarrar el toro por los cuernos ahora que todavía estás a tiempo. Si sigues 

esperando se te van a echar encima. Y a ti no tengo que explicarte de lo que sois 

capaces los periodistas ¿no?  

MARTA: - Me voy. Se acabó. Me despido. Me voy, Manu.  

VOZ DE MANU: - ¿A dónde? 

MARTA: - A donde me consideren una profesional, y no una... 

VOZ DE MANU: - ¿Qué, qué? 

MARTA: - Vete a la mierda. Me voy, pero me llevo los brutos del reportaje.  

VOZ DE MANU: - Es material de la cadena. 

MARTA: - ¡Es mi material! ¡Yo fui la que estuvo allí! 

VOZ DE MANU: - ¡Ni se te ocurra! 

MARTA (Dando un portazo mientras sale): - ¡Vete a la puta mierda! 
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ESCENA XI 
 

 (Sobre la gasa se proyectan imágenes de Marta entrando en su portal 

acosada por la prensa —cámaras, fotógrafos, micrófonos, periodistas—. Al mismo 

tiempo, escuchamos los mensajes grabados en su contestador automático que 

nunca se oyen por entero ya que Marta los corta). 
 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, este es un mensaje para Marta Azurmendi. Soy 

Rosa Esquivel. Queríamos hacerte un reportaje... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, Marta. Soy Ángel Izquierdo, ¿cómo estás? 

Imagino que te acuerdas de mí, ¿no? Mira, quería entrevistarte y si te... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, Marta, guapa. Seguro que te está llamando toda 

la profesión, pero ya sabes que con nosotros tienes el espacio que tú... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, le llamamos de Radio…  

 

 (La proyección sobre la gasa se desvanece y vemos a Marta en escena. En la 

retroproyección aparece el fondo del salón del apartamento de Marta. Marta está 

sentada en el sofá rodeada de papeles, con un bloc de notas a su lado e 

interrogando su contestador. Viendo que todos los mensajes son de los medios, los 

va saltando cada vez más rápidamente).  

 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, soy Carmen Torres, de Tele... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, le llamamos de... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Buenos días, es un mensaje para Marta Azurmendi... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, Marta, somos del Periódico... 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, soy... 

 

 (En ese momento suena el teléfono. Marta deja que salte el contestador).  

 

VOZ DEL CONTESTADOR: - Hola, este es el contestador de Marta Azurmendi. Deja 

tu mensaje después de la señal. Gracias.  

VOZ DE LA MADRE EN EL CONTESTADOR: - Hola, Marta, soy mamá. Te he 

dejado diez mensajes en el... 
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 (Marta responde al teléfono). 

 

MARTA: - ¡Hola, mamá! (...) Sí, ya me lo imagino (...) No, no he querido ni 

encenderlo (...) ¿Tú qué crees? (...) No tengo ahora ganas de hablar (...) No, mamá, 

no te lo voy a explicar ahora, y menos por teléfono (...) Mamá: no es el momento (...) 

Ahora no (...) ¿Quieres dejar de machacarme? Eso es justo lo que necesito ahora, 

que mi propia madre... (...) Perdona, tú has empezado (...) ¿Y para qué tienes que 

ser tan borde? (...) No; la que ha mencionado a papá has sido tú (...) Pues mira, yo 

creo que no; yo creo que él no hubiera dudado de... (...) ¿No entiendes que ahora no 

es el momento? (...) ¿Alguna vez en tu vida vas a dejar de hacerme daño? (...) ¡No 

puedo más!  

 

(Marta cuelga violentamente. Se queda un momento mirando el teléfono, 

anonadada de lo que le ha dicho su madre. Suena otra vez el teléfono. Marta, 

enfurecida, lo desenchufa. Enciende con un mando a distancia el televisor y pone el 

vídeo en marcha. Marta empieza a hacer uso de los papeles y del bloc de notas 

situados a su alrededor mientras mira los brutos del reportaje de Afganistán). 

 

MARTA: - Imágenes. Eso es lo que veo. 

 Puras y simples imágenes. 

 Y las personas. ¿Dónde están las personas? 

 “Ya vino antes gente como usted. Y nada cambió.” 

 Nos dice la mujer. 

 Imagen ahora. 

 Y yo insisto. Como había insistido tantas otras veces antes. 

 Inventándome argumentos. 

Mentiras que nuestra guía va traduciendo a un idioma extraño. 

 Organización no gubernamental. 

 Proyección internacional. Entendemos su situación. 

 “Ya vino antes gente como usted.” 

 Ella insiste. 

 Una y otra vez. 

Y yo también. 

 Imágenes. Eso es lo que queremos. 
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 Demasiadas promesas incumplidas. 

 “Ya vino antes gente como usted. Y nada cambió.” 

 Entrar en esa casa. 

 Ella entre nosotras y esa escuela clandestina. 

 Ya todo grabado. 

 Prácticamente. 

 “Necesitamos unas imágenes del interior de una de esas escuelas. Si no, 

esto es una cagada ¿eh?”  

 Y yo pienso lo mismo que Susana. 

 Que la gente quiere ver. 

 No que le cuenten. 

 Ver.  

 Tocar la realidad. 

 Verla. 

 “Y nada cambió.” 

 Ya lo sé. 

 “No está en nuestra mano, pero haremos todo lo...” 

 Digo yo, sabiendo que no haré nada. 

 Sólo que me grabe Susana. 

 Ya metida en esa escuela. 

 Un plano perfecto. 

 Ni compromiso. 

 Ni interés. 

 Imagen que se traducirá en un índice de audiencia. 

 Ahí estoy yo. 

 Rodeada de niñas cuyo nombre no me importa. 

 Ella convencida de una mentira que ya no recuerdo. 

 Una esperanza falsa dibujada en sus ojos. 

 Arriesgando su vida. 

 Y no la mía. 

 Por una imagen. 

 Rodeada de niñas. 

 “Ponte más cerca.” 

 La profesora clandestina que no lo entiende. 
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 “Ya vino antes gente como usted. Y nada cambió.” 

 Yo tampoco entiendo eso. 

 Ni siquiera intento entenderlo. 

 “Ponte más cerca.” 

Arriesgando su vida. 

 No hace caso. 

 No entiende. 

 ¿Más cerca de qué? 

 “Dile a la puta mora que se coloque más cerca de Marta que si no, no sale 

en el plano.” 

 Eso no lo traduce nuestra guía. 

 Más cerca. 

 Y tan lejos. 

 Tan lejos ahora. 

Imágenes. 

Índices de audiencia. Reconocimiento. 

¿Y es tan importante que no se escuche bien el sonido de los brutos? 

¿Añadir esta o aquella locución? 

¿Que yo salga bien o no en el plano? 

¿Para qué hacemos esto? 

Me pregunto ahora. 

Y me asusta la respuesta. 

Tantos y tantos reportajes. 

Y no han sido más que eso. 

Imágenes sin vida. 

La vida que nosotras les quitamos. 

Que nunca quisimos ver. 

“Ponte más cerca.” 

Le dijiste. 

Y ahora sé que la que hubiera debido acercarse era yo. 

Aunque no lo pensara en esos instantes ante la cámara.  

Ni antes ante la puerta. 

Ni otras tantas y tantas veces. 
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 (Suena el teléfono móvil de Marta. Ésta mira a ver quién es. Decide no 

cogerlo. Pero escuchamos en off el mensaje que se graba en el móvil de Marta).  

 

BUZÓN DE VOZ DEL MÓVIL DE MARTA (en off): - Le atiende el contestador. Deje 

su mensaje después de oír la señal. Gracias. 

SUSANA (en off): - ¿Marta, donde te metes?.. Te he llamado a casa y tienes el 

teléfono desconectado. Y ahora no me coges el móvil. Espero que no te haya 

pasado nada. Tía, me tienes muy preocupada. No consigo dar contigo, y con la que 

está cayendo... Bueno, tú ya sabes que estoy aquí para lo que quieras. Es más: 

quiero verte. Sé que lo necesitas. Llámame y nos vemos. Cuídate mucho. No te 

preocupes, que todo esto pasará. Y no dejes de llamarme, que soy tu mejor amiga. 

Un beso, fiera. 
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ESCENA XII 
 

 (En la retroproyección vemos un plano fijo de Marta y Susana sentadas en el 

sofá del apartamento de Marta. 

En el escenario Marta sentada en el sofá fumando.  

 Como en la Escena VIII, cuando habla Marta las imágenes en la pantalla 

siguen avanzando pero sin sonido).  

 

Retroproyección: 

MARTA: - También.  

SUSANA: - ¿También? 

MARTA: - No te lo puedes creer, ¿verdad? 

SUSANA: - No, no me lo hubiera esperado. 

MARTA: - Sola, Susana. Ahora sí que estoy completamente sola.  

SUSANA: - No digas eso. 

MARTA: - Quizás no tenía que... 

SUSANA: - No lo pienses más. Hiciste lo que tenías que hacer. 

MARTA: - ¿Tú crees? 

SUSANA: - ¿Tú qué crees? 

MARTA: - Ya no lo sé. No he parado de darle vueltas estos dos días, aquí 

encerrada...  

 

Escenario: 

MARTA: - Era  agosto. Y nosotras, por fin dentro de aquella casa. La niña encerrada 

en el baño. “No quiero salir. No quiero salir.” “Bonita, no tengas miedo, que sólo te 

vamos a hacer unas preguntas. ¿Quieres chuches? Tu abuela nos ha dicho que te 

gustan mucho. ¿No quieres chuches?” 

 

Retroproyección: 

MARTA: - ¿Harías algo por mí? 

SUSANA: - ¿Lo harías tú por mí? 

MARTA: - ¿Acaso lo dudas? 

SUSANA: - ¿Tengo motivos para dudarlo?  
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MARTA: - ¿Lo harías o no? 

SUSANA: - Estás fatal. 

MARTA: - Estoy cansada. Y necesito que me hagas un favor.  

SUSANA: - Tú dirás. 

MARTA: - Bueno, en realidad es una cosa que nos afecta a las dos. 

SUSANA: - ¿Cuál? 

MARTA: - Nuestro reportaje.  

SUSANA: - No creo que sea fácil... 

MARTA: - Yo podría hablar con amigos del medio para moverlo. Pero ahora lo único 

que quieren saber todos es lo que hice aquella noche con Alfonso. Y, no sé, ahora 

me parece que se lo debemos a esas pobres mujeres. ¿Sabes? Volviendo a ver los 

brutos, pensé... podríamos hacer algo que no sea un simple reportaje, ¿no? Ser más 

fieles a lo que realmente vimos... no contar una historia... mostrar simplemente lo 

que vimos… la verdad. ¿Me entiendes? 

SUSANA: - Te está sentando fatal a ti esto del encierro en casa, ¿eh? (Irónica) 

¡Quién te ha visto y quién te ve! Con lo mala que tú has sido.  

MARTA (Riéndose): - Perdona bonita, yo he sido la peor.  

 

Escenario: 

MARTA: - Era  agosto. Y al rato salió. Comenzó a hablar. A responder a mis 

preguntas. Unas preguntas que nunca le habían hecho. Llorando. Temblando. 

Moviendo los labios ante el micrófono que nos tendía Susana.  

 

Retroproyección: 

SUSANA: - Pues no lo entiendo del todo. Todavía si quisieras podrías...  

MARTA: - Ya te lo he explicado. No quiero ponerme delante de un micrófono y tener 

que... 

SUSANA: - Lo llevas haciendo toda la vida. 

MARTA: - Pero esto es distinto, Susana.  

SUSANA: - No veo por qué. 

MARTA: Porque la que pregunto ahora no soy yo. 

SUSANA: - No te pongas así. Tampoco puede ser para tanto. Sólo tienes que contar 

lo que realmente pasó y ya está. 

MARTA: - ¿Por qué? 
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SUSANA: - ¿Por qué no? No tienes que ocultar nada, ¿no? 

MARTA: - Y ¿a quién coño le importa con quién me acueste o me deje de acostar? 

(Riéndose) Si tuviera que salir en antena cada vez que me tiro a alguien, tendrían 

que dedicarme una sección especial en el telediario.  

SUSANA: - (Riéndose) Qué fantasma eres. En serio, ¿no crees que lo mejor sería 

hacer una declaración? Para limpiar tu imagen simplemente.  

MARTA: - Susana, no les interesa lo que realmente pasó. Ni si quiera yo. Sólo las 

partes que puedan convertirse en noticia. 

  

Escenario: 

Marta: - Era  agosto. Y yo la abracé. Su rostro frente al objetivo de la cámara. 

Registrar. Captar. Ella lloraba. En mis brazos. Y nosotras sonreíamos. Era nuestra. 

Ella y su historia. Las lágrimas que verían millones de espectadores en horario de 

máxima audiencia. Una historia, sólo una historia.  

 

Retroproyección: 

SUSANA: - ¿No se te ocurre nada? Tal vez te comentó algo que...  

MARTA: - No, no me dijo nada de nada, y no sabes lo que me he acordado de 

aquella conversación. 

SUSANA: ¿Por qué? 

MARTA: - Todos estos días, aquí, encerrada, no he parado de darle vueltas a lo que 

me dijo... o más bien a lo que no nos dijimos. Y ¿sabes una cosa? Cuanto más lo 

pienso, más convencida estoy que me va a llamar. Entiendo que no es nada fácil, 

con la que tiene encima, pero Alfonso no es de los que te dejan tirada. Y no creo que 

yo le sea indiferente. 

SUSANA: - ¿Segura? Estás fatal, Marta. Sólo estuviste una noche con él y hablas 

como si le conocieras de toda la vida.  

MARTA: - Cada uno a su manera, Alfonso y yo nos entendimos. No lo sé, quizás 

fuese porque los dos en cierta forma huíamos de algo. 

SUSANA: - ¿Seguro que tu Alfonso y del que hablan en los telediarios son la misma 

persona? ¿En serio crees que con la que está cayendo ése te va a llamar 

simplemente por aquello que “no os dijisteis”? Porque no hay nada más, ¿verdad? Si 

hubiera alguna otra cosa, tú me lo contarías, ¿no? 
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MARTA: - Susana, no empieces tú también, ¿eh? 

SUSANA: - Pero, ¿me lo contarías? 

MARTA: - ¿No eres mi mejor amiga? Pues ya sabes que no tengo secretos para ti. 

Bueno, entonces ¿tú te encargarías de mover el reportaje? 

SUSANA: - Si quieres... Pero, ¿de verdad que me lo has contado todo? 

MARTA: - Sí, Susana, no seas pesada; te lo he contado todo: todo lo que hay y lo 

que sé es lo que te he dicho a ti. Y dejemos ya en paz a Alfonso Carbonell.  

  

(La imagen de la pantalla se queda congelada). 

 

Escenario: 

MARTA: - Era  agosto. Y para ti era un buen plano. Para mí también. Sólo eso. Un 

rostro roto. Una imagen. Era agosto. Y ahora sé que nunca hablé con esa niña. Ni 

vimos su cara. Ni la escuchamos. Ni nos importó el porqué de sus lágrimas. Sólo 

grabamos una imagen. Y quitamos de ella todo lo que de esa niña había. Sin 

pensarlo. Sin sentirlo. Por un solo motivo. Era agosto. 

. 
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ESCENA XIII 
 

(Marta está en su apartamento mirando la televisión que es la única fuente de 

luz que la ilumina. Hace zapping cambiando entre las noticias de diferentes 

cadenas). 

 

REPORTERA 1: -... según ha podido saber esta cadena, se investigará si Alfonso 

Carbonell actuó como testaferro de los tres socios principales, Ayerbe, Fernández y 

Cossío, o por cuenta propia para su beneficio. Estas investigaciones... 

 

REPORTERA 2:...sigue sin querer hacer declaraciones a ningún medio. Se prevé 

que en los próximos días sea llamada a declarar para dilucidar su participación en la 

trama... 

 

REPORTERA 3: -... se especula con la posibilidad de que Alfonso Carbonell, que 

sigue en paradero desconocido, haya abandonado ya el país ante la... 

 

 

 (Al final acaba llegando a un reportaje de naturaleza. Suena el teléfono móvil. 

Marta lo mira. No reconoce el número de teléfono desde el que la llaman. Decide no 

responder. Al poco se retracta y descuelga. De pronto el sonido de la televisión se 

desvanece y el apartamento se llena con los sonidos de la canción tailandesa y el 

ruido del camión que se aleja. Parecen salir del teléfono, que Marta contempla 

horrorizada. Sobre la gasa se superpone la cara de la niña tailandesa. Marta la mira 

anonadada. En la pantalla de retroproyección aparece la imagen de falta de señal 

televisiva. Marta deja caer el teléfono. Se abraza a sí misma helada de frío).  

 

MARTA: - No quiero salir. 

MARTA (en off): - Bonita, no tengas miedo. 

MARTA: - No quiero salir. 

MARTA (en off): - Bonita, no tengas miedo que sólo te vamos a hacer unas 

preguntas. 

MARTA: - No quiero... 

MARTA (en off): - ¿Quieres chuches? 
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MARTA: - No... 

MARTA (en off): - Tu abuela nos ha dicho que te gustan mucho. 

MARTA: - No quiero salir. 

MARTA (en off): -¿No quieres chuches?  

 

 (La imagen de la gasa —rostro de la niña tailandesa— se hace completamente 

opaca desapareciendo tras ella Marta y la imagen sobre la pantalla de 

retroproyección. Oímos los tonos de descolgar, de marcar y la voz de operadora 

pregrabada: “Ha sido imposible realizar la conexión. El móvil está apagado o fuera 

de cobertura. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde.” 

 De nuevo la imagen sobre la gasa se hace transparente. En la retroproyección 

aparece la banda de color de las cartas de ajuste. Marta está al otro lado del 

escenario como apoyada en una puerta imaginaria para no dejar pasar a alguien). 

 

MARTA (en off): - Mire, sólo vamos a... 

MARTA: - No pueden entrar. 

MARTA (en off): - Sólo van a ser unos minutos. Tomamos unas imágenes y... 

MARTA: - Por favor, váyanse. 

MARTA (en off): - No entiendo que... 

MARTA: - Por favor 

MARTA (en off): - Estamos aquí para ayudarla... 

MARTA: - Ya han venido antes muchos diciendo lo mismo. 

MARTA (en off): - Estas imágenes pueden... 

MARTA: - Ya vino antes gente como usted. Y nada cambió. 

MARTA (en off): - Mire: voy a serle sincera. No está en nuestra mano, pero haremos 

todo lo... 

 

 (Marta va dejando de apoyarse en la puerta imaginaria mientras que de nuevo la 

proyección sobre la gasa se hace opaca —desapareciendo Marta tras ella y 

desvaneciéndose la imagen de la pantalla de retroproyección—. Oímos los tonos de 

descolgar y de marcar otro número.  

 La imagen de la gasa se desvanece y Marta aparece en escena sentada en el 

suelo y con el teléfono en la oreja. Los tonos de teléfono siguen sonando. A su 
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derecha en la pantalla de retroproyección aparece su madre en el Teléfono de la 

Esperanza. Descuelga). 

 

MADRE: - Le habla la posición 8. ¿En qué puedo ayudarle? 

MARTA: - ¿Es el Teléfono de la Esperanza? 

MADRE: - Sí, aquí es. ¿En qué podemos ayudarle? 

MARTA: - Mire, quería preguntarles si... ya sé que les parecerá raro...  

MADRE: - Nada nos parece raro. 

MARTA: - Bueno, cosas más extrañas les deben de preguntar... o sea, quiero decir 

que no hay ningún tema que... claro, que también será raro que les llame alguien 

para... bueno, lo que quería preguntarles es... nada, en realidad nada... (Un 

silencio)... Le voy a decir la verdad... necesito hablar con alguien ¿sabe?.. no crea 

que soy una obsesiva, ni que estoy chiflada... más bien necesito saber si... En 

Afganistán, ¿sabe?, hay mujeres que no pueden... mujeres que se reúnen para 

hablar, para hablar entre ellas y existir... Déjelo, creo que le estoy haciendo perder el 

tiempo, seguro que hay gente mucho más necesitada que yo. 

 (Silencio. Marta no cuelga) 

MARTA: - ¿Sigue usted ahí? 

MADRE: - Sí.  

MARTA: - No sé, creo que he perdido un poco el rumbo. 

MADRE: - Todos lo perdemos alguna vez. 

MARTA: - ¿Usted también? (Irónica) ¿Las voces de la esperanza también pierden el 

rumbo? 

MADRE: - También. 

MARTA (Medio riéndose): - Pues menudo apaño. 

MADRE (También riéndose): - Si yo le contara....  

(Pausa) 

MARTA: - Gracias. 

MADRE: - ¿Por qué? 

MARTA: - Por escucharme. 

MADRE: - De eso se trata. 

MARTA: - Oiga, ¿y usted qué hace cuando pierde el rumbo? 

MADRE: - Llamo a mi hija.  
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 (Marta cuelga de golpe. Se da la vuelta y mira a la reproyección en la que su 

madre sigue en el Teléfono de la Esperanza. Hace amago de acercarse a ella. 

Suena el teléfono. Se da la vuelta y lo descuelga. A su izquierda y sobre la gasa 

aparece proyectada Susana). 

  

MARTA: - ¿Diga?  

SUSANA: - Hola. 

MARTA: - Pensé que tú también habías desaparecido.  

SUSANA: - Venga, mujer. 

MARTA: -¿Has conseguido que alguien se interese por el reportaje?  

SUSANA: - No, no he podido hablar con nadie de eso. 

MARTA: - Ya sabía yo que sería difícil. 

SUSANA: - Pero tengo que verte hoy mismo. 

MARTA: - No, hoy no puedo.  

SUSANA: - Marta: es importante 

MARTA: - De verdad, Susana, hoy no estoy de humor.   

SUSANA: - Pero es que esto es importante. 

MARTA: -¿Y no me lo puedes decir por teléfono?  

SUSANA: - Preferiría que no. 

MARTA: - Pues lo siento, entonces. Tendrás que esperar a mañana.  

SUSANA: - No sé si puedo esperar a mañana.  

MARTA: - Susana: no me marees. Me llamas mañana y quedamos. Adiós. 

 

 (Marta cuelga sin dejar responder a Susana). 

 45



  

ESCENA XIV 
 

 (Sobre la gasa aparecen proyectadas diversas imágenes pertenecientes a un 

programa de televisión. Se intercala la imagen en la que se ve a Susana siendo 

entrevistada en un plató con imágenes extraídas de la conversación que Marta y 

Susana tuvieron en la Escena XII.   

 Detrás de la gasa se ve a Marta de forma intermitente temblando y 

abrazándose a sí misma). 

 

Imagen 1: 

PRESENTADORA: - Y Susana, dinos ¿cómo está viviendo Marta estos duros 

momentos? 

 

Imagen 2: 

MARTA: -... te lo he contado todo: todo lo que hay y lo que sé es lo que te he dicho a 

ti. Y dejemos ya en paz a Alfonso Carbonell... 

 

Imagen 3: 

PRESENTADORA: - Y Susana, dinos ¿cómo está viviendo Marta estos duros 

momentos? 

 

Imagen 4: 

MARTA: -... Todos estos días, aquí, encerrada, no he parado de darle vueltas a lo 

que me dijo... 

 

Imagen 5: 

PRESENTADORA: - Y Susana, dinos ¿cómo está viviendo Marta estos duros 

momentos? 

 

Imagen 6: 

MARTA: -.... convencida estoy de que me va a llamar. Entiendo que no es nada fácil, 

con la que tiene encima, pero Alfonso no es de los que te dejan tirada. Y no creo que 

yo le sea indiferente.... 
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Imagen 7: 

PRESENTADORA: - Y Susana, dinos ¿cómo está viviendo Marta estos duros 

momentos? 

 

Imagen 8: 

MARTA: -... Si tuviera que salir en antena cada vez que me tiro a alguien, tendrían 

que dedicarme una sección especial en el telediario... 
 

Imagen 9: 

PRESENTADORA: - Y Susana dinos ¿cómo está viviendo Marta...  

 

La imagen se interrumpe bruscamente 
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ESCENA XV 
 

(En el salón de su apartamento, Marta coloca una cámara de video casera 

sobre un trípode. Mete una cinta. La pone en funcionamiento y se coloca frente a 

ella). 

 

MARTA: - Marta Azurmendi. 

Ésa soy yo. 

La otra. 

La que tú no quieres ver. 

La que no te están mostrando. 

Yo. 

La persona.  

Mírame. 

Marta.  

No la periodista, ni la noticia. 

Tampoco la imagen. 

Yo. 

Ésta. 

Que tú ves. 

Pregúntame lo que quieras. 

Cómo me siento, qué me hace sufrir, qué espero. 

Cuándo alguien me acarició por última vez. 

Cuándo me dijeron aquello. 

Y cuándo me lo creí. 

Ésas debieran ser las preguntas. 

Ésas.  

Pero tú seguramente no quieras saberlo. 

Sólo te interesa lo que ya estás acostumbrado a ver. 

Y quizás 

para eso 

sea también ya tarde. 
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(Pausa. Sobre la gasa va apareciendo proyectado de una forma paulatina el 

mismo primer plano de su rostro de la Escena I hasta que al final de la escena tapa 

por completo a Marta, que desaparece tras él). 

 

MARTA: - Yo, la noticia. 

Yo, la imagen. 

Yo, Marta Azurmendi Mendieta.  

A mí no me escuchas. 

Y esas palabras que yo no digo se compran, se venden, se cambian y se 

olvidan, circulan como moneda,  

me hacen ésa que tú quieres que sea. 

Esa otra mujer, 

la que podría dar entrevistas, conceder exclusivas, cobrar millones... 

Esa mujer que no soy yo, 

quédatela.  

Hazla como te parezca: 

putón de lujo,  

o periodista maquiavélica,  

o ambiciosa, o engañada, o vendida, 

te la regalo. 

Es de quién la creó. 

De ti. 

La puedes destrozar, abrirle las tripas, exponerla a la curiosidad pública. 

Es sólo un fantasma, 

una imagen, 

el fogonazo de actualidad 

que desaparecerá en dos, tres o seis meses. 

La chica desnuda del calendario 

que acabará envolviendo el pescado.  
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ESCENA XVI 
 

 (En la pantalla de retroproyección y a la derecha se muestran primeros planos 

y planos-detalle —boca, ojos, manos nerviosas— de Susana. Sobre la gasa y a la 

izquierda aparece proyectado un plano fijo general en el que se ve a Marta y 

Susana. Marta en escena, está en el salón de su apartamento manteniendo con 

Susana —a quien no vemos— la conversación que reproducen las imágenes de la 

pantalla de retroproyección y la gasa).  

 

SUSANA (en off): -... por eso quería quedar contigo, por eso insistí tanto, ¿no te das 

cuenta?.. por teléfono no lo hubieras entendido. (Marta ni se inmuta) ¿No me vas a 

hablar? (Idem). No me hagas esto, Marta. Dime algo. Dime que soy una hija de puta. 

Que no debería haberlo hecho. Que metí la pata. Algo. Venga, Marta. (Idem). Vale, 

me equivoqué. Lo reconozco. No era el mejor modo de ayudarte. Pero comprende 

que eso lo sabemos ahora. Yo creía que iba a resultar de otra forma. ¿No 

comprendes que era una manera de contrarrestar lo que hacía Manu? 

MARTA: - ¿Dónde están los brutos del reportaje de Afganistán? 

SUSANA (en off): - En mi casa. 

MARTA: - ¿Cuánto te han pagado? 

SUSANA (en off): - Nada; no he conseguido colocarlos. 

MARTA: - Susana: ¿cuánto te han pagado por rodarme? 

SUSANA (en off): - No me crees, ¿verdad? 

MARTA: - Que vengas a mi casa, traigas una cámara oculta, me grabes sin decir 

nada, saques las imágenes en todos los medios... ¿Por defenderme? ¿Porque eres 

mi mejor amiga? ¿Eso es lo que quieres que me crea? Susana, que no soy gilipollas. 

SUSANA (en off): - Pues desgraciadamente, es la verdad. 

MARTA: - ¿Cuánto te ha pagado Manu? ¿Sabes?, me lo tenía que haber olido 

desde el principio. ¿Cómo coño saltó la noticia a los medios, si no? ¿Sabía alguien 

más lo de mi noche con Alfonso, aparte de ti? ¿Y cómo se fue hilando la trama? 

Nadie podía tener tantos datos para manipular. A no ser que se los dieras tú. 

SUSANA (en off): - Marta, no puedes creer eso. 

MARTA: - Creo lo que veo. Como todo el mundo. Y llevo demasiados años en este 

medio. Te vi en el programa. Hablando bien de mí. ¿Y sabes en qué pensé? En Eva 
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al desnudo. Fíjate qué curioso. No pensé en que mi mejor amiga me había 

traicionado, ni en que todo el país me estaba viendo en directo como una idiota. En 

Eva al desnudo, ¡mira tú! Y en que das estupendamente en pantalla. Has hecho muy 

bien en pasarte del otro lado. Tienes futuro, te lo digo yo. ¿Manu te ha ofrecido ya 

algo? 

SUSANA (en off): - No puedes creer eso, Marta. 

MARTA: - ¿Y si me meto yo a cámara? 

SUSANA (en off): - No digas bobadas. Tú estabas quemadísima. Nunca hubieras 

aceptado. Reconócelo. Y yo no me podía quedar de brazos cruzados. Quise 

ayudarte y... 

 

 (De pronto, Marta se acerca al bolso de Susana, saca la cámara que se oculta 

en él y enfoca a Susana. En la gasa, como hasta ahora, se ve lo que capta esta 

cámara). 

  

MARTA: - Aquí la tienen. En directo. La nueva cara de la información. Susana 

Hernández. (Ahora se enfoca a sí misma con la cámara) A partir de ahora, ella será 

quien ocupe mi puesto. De cámara, a presentadora. ¿Qué digo yo, “presentadora”? 

de cámara, a reportera estrella. Ya saben que ahora todo es posible. Bienvenidos al 

mundo de la televisión, señores telespectadores, el mundo donde cualquiera puede 

llegar a lo más alto. Aquí lo tienen: demostrado en directo con un caso real. Ante el 

cual, tendrán que decidir ustedes mismos. Sólo que esto no es un concurso. No 

damos premios. ¿O sí, Susana? De cualquier modo, esta es la nueva vuelta de 

tuerca del culebrón político de moda: ¿la amiga lo hizo para defender a la amante 

(perdón, la “supuesta amante”, todavía no se ha demostrado nada) o para quitarle el 

puesto en la tele? ¿Lealtad o traición? Decidan ustedes. Yo ya no tengo ganas. 

(Deja la cámara más o menos en su posición inicial, viéndose en la gasa un plano 

general semejante al del comienzo de la escena. A Susana). Ahí lo tienes, Susana. 

Este es mi regalo de despedida. ¿Tendrás ovarios para utilizarlo? (Paulatinamente la 

imagen de la gasa va extendiéndose hasta cubrirla por completo y ocultar tras ella la 

escena y las imágenes de la retroproyección) ¿Qué creías? ¿Que no me iba a 

imaginar que seguirías rodando? ¿Que no sabía dónde esconderías la cámara esta 

vez? Estaré cansada, pero no soy imbécil, Susana. Sigo siendo la mejor. Aún te 

queda mucho por aprender. Disfrútalo. Y esto, para el “Interviú”.  
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(De golpe, Marta enseña las tetas a la cámara. La grabación se interrumpe 

bruscamente. Sobre la gasa aparece entonces la imagen de la presentadora de un 

programa de televisión). 

  

PRESENTADORA: - Hasta aquí, señoras y señores, el último reportaje de nuestra 

compañera Susana Hernández. Como ven, las revelaciones de hoy plantean nuevas 

preguntas que habrá que responder. Dado que se ha sabido que Alfonso Carbonell 

abandonó el país la semana pasada, la investigación parece tornarse hacia Marta 

Azurmendi. Pero esto y toda la nueva información que vaya apareciendo se la 

ofreceremos mañana. Como siempre. En una nueva edición de éste su programa, 

“Derecho a saber”. 

 

(La imagen sobre la gasa se va desvaneciendo mientras vemos a Marta en 

escena introduciendo la cinta de la cámara de vídeo de la Escena XV en el sobre 

que se viera en la Escena I. Se pone un abrigo, toma una maleta con una mano y 

sale de escena con el sobre en la otra).  

 

OSCURO FINAL 
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	(La luz se va focalizando en Marta y empieza de nuevo el sonido de la batidora). 
	MARTA: - ¡la oportunidad de mi vida! 
	SUSANA (Irónica): - ¡Qué raro que tú te dejes invitar! 
	Escenario: 
	MARTA: - ¡Ni loca, Manu, ni loca! 
	MARTA: - Pero tú, ¿de parte de quién estás? 
	MARTA: - De los índices de audiencia, ¿no?  
	MARTA: - ¿No me vas a apoyar? 
	MARTA: - Depende de cómo se mire. 
	MARTA: - No me crees. 
	MARTA: - Yo no tengo nada de lo que arrepentirme. 
	MARTA: - Yo no soy culpable de nada.  
	MARTA (interrumpiéndole): - Es mi vida. No la voy a convertir en una noticia. Yo no. 
	MARTA: - No quiero ser una “famosa” de ésas. Yo soy una profesional de la información. 
	MARTA: - No de ésas. 
	MARTA: - ¡No quiero salir en ninguna parte! ¡No hay nada entre Alfonso Carbonell y yo!  
	MARTA: - Pero tú… 
	MARTA: - No voy a hacerlo, Manu. Ni entrevista en exclusiva, ni declaración en antena ni nada de nada. Me aparto del tema, dejo de presentar el especial, eso me parece lógico. Y me dedico en cuerpo y alma al reportaje de Afganistán. Que es lo que debía de haber hecho desde el principio. 
	MARTA: - ¿Cómo? 
	MARTA: - ¡Manu, no me jodas! 
	MARTA: - ¡Eso se lo he dicho yo tantas veces a tanta gente!  
	MARTA: - Eres un hijo de puta. 
	MARTA: - Eres un hijo de puta. 
	MARTA: - Saquemos ahora lo de Afganistán. 
	MARTA: - Por favor. 
	MARTA (Violentísima): - ¡Que me destrocen en antena mis propios colegas, que me sometan al tercer grado y tener mis lágrimas en directo, eso es lo que quieres! ¡Pues no lo vas a tener, Manu! ¡Mira tú por dónde, no lo vas a tener! 
	MARTA: - Me voy. Se acabó. Me despido. Me voy, Manu.  
	MARTA: - Vete a la mierda. Me voy, pero me llevo los brutos del reportaje.  
	MARTA: - ¡Es mi material! ¡Yo fui la que estuvo allí! 
	MARTA: - Imágenes. Eso es lo que veo. 
	“Ponte más cerca.” 
	SUSANA (en off): - ¿Marta, donde te metes?.. Te he llamado a casa y tienes el teléfono desconectado. Y ahora no me coges el móvil. Espero que no te haya pasado nada. Tía, me tienes muy preocupada. No consigo dar contigo, y con la que está cayendo... Bueno, tú ya sabes que estoy aquí para lo que quieras. Es más: quiero verte. Sé que lo necesitas. Llámame y nos vemos. Cuídate mucho. No te preocupes, que todo esto pasará. Y no dejes de llamarme, que soy tu mejor amiga. Un beso, fiera. 


	MARTA: - También.  
	MARTA: - No te lo puedes creer, ¿verdad? 
	MARTA: - Sola, Susana. Ahora sí que estoy completamente sola.  
	MARTA: - Estoy cansada. Y necesito que me hagas un favor.  
	SUSANA: - Lo llevas haciendo toda la vida. 
	MARTA: - Susana, no empieces tú también, ¿eh? 
	MARTA: - ¿No eres mi mejor amiga? Pues ya sabes que no tengo secretos para ti. Bueno, entonces ¿tú te encargarías de mover el reportaje? 
	SUSANA (en off): -... por eso quería quedar contigo, por eso insistí tanto, ¿no te das cuenta?.. por teléfono no lo hubieras entendido. (Marta ni se inmuta) ¿No me vas a hablar? (Idem). No me hagas esto, Marta. Dime algo. Dime que soy una hija de puta. Que no debería haberlo hecho. Que metí la pata. Algo. Venga, Marta. (Idem). Vale, me equivoqué. Lo reconozco. No era el mejor modo de ayudarte. Pero comprende que eso lo sabemos ahora. Yo creía que iba a resultar de otra forma. ¿No comprendes que era una manera de contrarrestar lo que hacía Manu? 
	SUSANA (en off): - En mi casa. 
	MARTA: - ¿Cuánto te han pagado? 

	SUSANA (en off): - Nada; no he conseguido colocarlos. 
	SUSANA (en off): - No me crees, ¿verdad? 
	SUSANA (en off): - Pues desgraciadamente, es la verdad. 
	SUSANA (en off): - Marta, no puedes creer eso. 
	SUSANA (en off): - No puedes creer eso, Marta. 
	SUSANA (en off): - No digas bobadas. Tú estabas quemadísima. Nunca hubieras aceptado. Reconócelo. Y yo no me podía quedar de brazos cruzados. Quise ayudarte y... 
	(La imagen sobre la gasa se va desvaneciendo mientras vemos a Marta en escena introduciendo la cinta de la cámara de vídeo de la Escena XV en el sobre que se viera en la Escena I. Se pone un abrigo, toma una maleta con una mano y sale de escena con el sobre en la otra).  
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